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Avant-propos

Un instrument de travail et de réflexion

La nouvelle édition du Nouvel Abrégé de philosophie actualise un
texte qui veut répondre pleinement a la demande des éleves et aux
exigences des professeurs.

Dans la mesure ou philosopher est un exercice difficile et rigoureux,
obéissant a des regles précises, cet ouvrage tente de faire comprendre les
corrélations et correspondances existant entre les différentes notions. Des
notions aux textes et réciproquement : cet itinéraire va guider avec
rigueur les éleves des classes de terminale.

Il faut lire, par conséquent, le Nouvel Abrégé de philosophie dans cette
perspective : il est destiné a apporter des clarifications de concepts et de
theémes, clarifications permettant de mieux comprendre les grands textes
de philosophie expliqués durant I’année, mais aussi de mieux batir les
dissertations. Pour réaliser une stratégie de dissertation, il est nécessaire
d’élucider le sens des notions. Ce livre apportera donc un instrument de
travail indispensable : dans un langage accessible et clair, le Nouvel
Abrégé de philosophie s’efforce d’expliciter les problemes qui se posent
au cours de la recherche philosophique.

Comment utiliser cet ouvrage ?

Ce livre présente les notions du programme distribuées selon les cing
champs de problématisation proposés par le programme. Chaque champ
débute par une introduction qui fait apparaitre les problématiques reliant
les notions de ce champ entre elles. Il en est de méme pour les paires de
notions.

Chaque notion est ensuite traitée selon le méme schéma :



Le « chapeau » proposé au début de I’analyse de chaque theme doit étre
lu soigneusement. Dans ce « chapeau », on trouvera la structure de base
de la fiche, une présentation concise de la notion envisagée, donnant, en
quelques lignes, des reperes précis pour s’orienter a travers les différentes
problématiques développées dans les pages suivantes. De plus, la
connaissance des « chapeaux » apporte une sorte d’acquis minimum pour
esquisser les dissertations et, en particulier, le plan de ces dernieres.

Vient ensuite le développement de la notion, présentée en paragraphes
courts, ramassés autour d’une idée essentielle, paragraphes fréquemment
illustrés d’une citation d’un grand auteur. Ainsi I’éleve dispose-t-il d’un
moyen efficace de compréhension et d’outils facilitant la rédaction d’une
dissertation.

Chaque notion est complétée par des sujets de baccalauréat. Pour étoffer
I’apport de cet Abrégé, il est conseillé de se reporter au Manuel de
philosophie L-ES-S de chez Bréal, dirigée par France Farago qui
problématise chaque notion.



I. Le sujet

Qui suis-je ? I.’idéal grec du « Connais-toi toi-méme » est-il
possible ? Le sujet, celui qui connait, n’est-il pas logiquement
inconnaissable ?

De fait, la conscience, présence au monde suscitée par la
perception, chemine dans le temps de 1’existence vers un
accroissement de la présence a soi-méme, malgré une opacité
résiduelle irréductible a cette parfaite transparence par laquelle
Descartes définissait le cogito, perception claire du moi pensant et
conscient de penser. La modernité pense plut6t le sujet comme
genese, processus d’appropriation laborieuse de soi dans le
rapport a autrui, le désir, le langage, la temporalité et ses
nécessaires patiences. Cette progression vers un « soi-méme »,
congu comme une structure ouverte, permet de comprendre que
I’on préfére aujourd’hui penser ’homme comme existence,
ouverture dynamique a 1’altérité, que comme essence statique
privilégiant 1’identité, concept dont on abuse dangereusement
aujourd’hui, car il suggére que I’homme n’aurait qu’a se recevoir
d’une tradition, d’une structure sociale auxquelles il n’aurait qu’a
s’assujettir passivement, le dispensant du travail a faire pour naitre
a soi-méme en vérité, dans 1’appropriation active et la
reformulation vivante de cette tradition qui 1’a porté.
L’intelligence d’une tradition ouvre son passé fondateur a un
avenir créateur, capable de renouvellement. Toute fidélité a soi-
méme est créatrice, tres loin des ressassements sclérosants. C’est
ce que voulait dire Ricceur lorsqu’il parlait d’un « soi-méme
comme un autre ». Kierkegaard disait, lui, que le rapport a soi
interdit de figer le soi — ce qui est proprement mourir —, mais le
contraint a la réflexivité, signe de sa vitalité.



1 Le sujet

En résumé

Si le terme de sujet a de nombreux sens (8§ 1), traditionnellement,
on entend par « sujet » I’étre autonome et conscient, souverain
dans la mesure ou il se pense libre et capable de répondre de ses
actes, indépendamment des conditions naturelles,
psychologiques, sociohistoriques, politiques, qui constituent sa
situation singuliere.

Le sujet désigne donc I’individu singulier et unique capable de
dire « je », de s’éprouver maitre de ses pensées, de répondre de
ses actes, ce qui suppose la conscience et la liberté (§ 2 et 3).

Le « Je pense, je suis » cartésien inaugure le sujet moderne,
conscient de soi, transparent a lui-méme, puisqu’il est pensée
(8 2). Il est d’emblée polarisé avec I’objet de la connaissance
qu’il rend possible (8§ 7).

Toutefois le caractere substantiel de ce sujet est mis en doute par
I’empirisme (Locke, Hume) puis par Schopenhauer, Nietzsche,
Freud et toute la pensée du xxe siecle (§ 5 et 6).

Si donc le sujet n’est pas substance, il est genese : il se constitue
dans le langage, dans le récit de son histoire (8§ 6).

1. Le sujet : un terme polysémique

Voici un terme polysémique, qui désigne au moins quatre réalités
différentes : le sujet grammatical, le sujet politique, le sujet métaphysique
et le sujet individu.



Le sujet grammatical est le terme auquel est attribué un prédicat, un
attribut, dans une proposition. Le sujet politique, qu’il faut bien
distinguer du citoyen, est la personne soumise a une autorité souveraine :

« Nous appelons citoyens les hommes considérés comme jouissant de
tous les avantages que procure la Cité en vertu du droit civil. Nous les
appelons sujets, en tant qu’ils sont tenus d’obéir aux regles instituées
par la Cité, c’est-a-dire a ses lois. »

Spinoza, Traité politique, Garnier-Flammarion

La notion de sujet politique, reliée en pratique au pouvoir royal, a
acquis une connotation négative qui rend son emploi tres rare de nos
jours.

Le sujet métaphysique peut étre considéré comme le synonyme de
substance. Ainsi, pour Aristote, le sujet est le substrat stable qui persiste
sous les différents accidents ou attributs :

« Le sujet, c’est ce dont tout le reste s’affirme, et qui n’est plus lui-
méme affirmé d’une autre chose. »
Aristote, La Métaphysique, livre Z.

2. Le sujet comme substance pensante
chez Descartes

C’est Descartes au xviie siecle, avec son célebre argument cogito ergo
sum, qui a inauguré les philosophies du sujet, voyant dans 1’expérience
que I’on peut faire de soi comme sujet pensant le modele méme de
I’évidence. Cette évidence est si grande qu’il fait du moi conscient, c’est-
a-dire pensant, vécu dans la clarté de cette intime certitude une substance
pensante. Cette vérité lui semble « si ferme et si assurée » qu’il décide de
« la recevoir [...] pour le premier principe de la philosophie » (Principes
de la philosophie 1, 51). La pensée s’entend chez lui en un sens tres large
incluant : douter, affirmer, nier, aimer, hair, vouloir, imaginer, sentir, etc.
Si Descartes ne dit pas que la pensée est la conscience, il affirme que je
ne peux pas penser sans savoir que je pense.

C’est cette transparence que rejette Schopenhauer :



« Ce qui connait tout le reste, sans étre soi-méme connu, c’est le
sujet. Le sujet est, par suite, le substratum' du monde, la condition
invariable, toujours sous-entendue de tout phénomene, de tout objet ;
car tout ce qui existe existe seulement pour le sujet. Ce sujet, chacun le
trouve en soi, en tant du moins qu’il connait, non en tant qu’objet de
connaissance. »

Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme
représentation.

Ainsi, le sujet, que nous sentons en nous-mémes comme un étre
permanent, toujours identique a lui-méme, bref ce que nous appelons
fréquemment notre moi, ce sujet est totalement obscur, inconnaissable et
inaccessible, car il ne peut se connaitre lui-méme.

3. La désubstantialisation du sujet par I’empirisme

Ce sont les empiristes postcartésiens comme Locke qui définiront la
conscience comme « scene intérieure » dont le sujet est a la fois acteur et
spectateur. Locke nomme « consciousness » 1’impossibilité ou se trouve
la pensée de penser sans savoir qu’elle pense, ce qui fonde le principe de
I’identité de I’esprit (mind) a lui-méme, la capacité qu’il a de se saisir
comme soi (self) a travers la saisie réflexive de toutes ses opérations,
dans la continuité d’une temporalité intérieure dépourvue toutefois de
tout caractére substantiel.

Hume ne voit en nous-mémes qu’un défilé de perceptions qui se
succedent les unes aux autres. Il n’y a pas de « moi », et par conséquent,
pas de sujet substantiel.

« Il y a des philosophes qui s’imaginent que nous avons a tout instant
la conscience intime de ce que nous appelons notre MOI ; que nous
sentons son existence et sa persévérance dans l’existence, et que nous
sommes certains, par une évidence au-dessus de toute démonstration, a
la fois de son identité et de sa simplicité. [...] Pour moi, quand je
pénetre au plus intime de ce que j’appelle moi-méme, c’est toujours
pour tomber sur une perception particuliere [...]. Je ne puis jamais
arriver a me saisir moi-méme sans une perception. »



David Hume, Traité de la nature humaine.

4. Le Je transcendantal de Kant

Kant, lui, a appelé « sujet transcendantal » le « je pense » qui est au
fondement de toutes les représentations et « personnalité nouménale »
cette sorte de commencement absolu que nous trouvons en nous et dont
I’origine est inexplicable d’un point de vue purement physique. C’est
cette personnalité libre qui fait que nous sommes responsables de nos
actes. C’est elle qui fait de I’homme un étre dont la destination spécifique
est morale. Toutefois, la conscience que j’ai de moi-méme est loin, chez
Kant, d’étre une connaissance de moi. Le sujet transcendantal n’est que
la condition de possibilité de toute connaissance. Le je ne s’atteint donc
pas lui-méme. Il y a un clivage entre le moi que je saisis dans
I’expérience — dans 1’espace et dans le temps — et le je transcendantal qui
ne s’y insere jamais. Il n’y a donc pas de relation immédiate et
transparente a soi-méme. Kant remarque d’ailleurs que le sentiment de
soi requiert une genese. Celle-ci passe par le langage. Se saisir comme un
« Je », comme un sujet, transforme 1’homme en une personne, le tirant
radicalement hors du monde des choses.

« L’enfant, déja parvenu a une certaine facilité de langage, ne se met
qu’a un moment assez tardif (au bout d’un an peut-étre) a se servir du
Je, alors qu’il a si longtemps parlé de lui-méme a la troisieme personne
(Charles veut manger, marcher etc.) ; et une lumiere semble en quelque
sorte s’étre faite en lui, lorsqu’il commence a se servir du Je ; a dater de
ce jour, il ne revient plus a ce premier langage. Il n’avait auparavant que
le sentiment de lui-méme, il en a maintenant la pensée. »

Anthropologie du point de vue pragmatique, 1798, trad. Jalabert,
(Euvres 111, Bibliotheque de La Pléiade, Gallimard, p. 945 sq.

5. Le sujet serait-il un fantome ?

A D’articulation du xixe et du xxe siécle, la psychanalyse a renforcé le
doute sur la transparence du sujet a lui-méme. Pour Lacan, le sujet serait
la tache aveugle du moi. Or, pour Lacan, le moi est essentiellement



imaginaire. Il est constitué des images auxquelles le sujet s’identifie,
dans lesquelles il semble se reconnaitre, les autres faisant office de
miroir. C’est dire la fragilité de la construction du psychisme humain.
Nietzsche et, a sa suite, Heidegger ainsi qu’une certaine orientation des
sciences humaines ont dénoncé I’illusion du sujet. Le je transcendantal ne
serait qu’une fiction, dotée des attributs positifs prétés au moi empirique,
a la personne humaine. Ainsi, pour Nietzsche, notre moi quotidien nous
fait plut6t faire 1’expérience d’étre un champ de tensions, de forces
impersonnelles et anonymes, ce qui nous signale notre vulnérabilité,
notre fragilité beaucoup plus que notre autonomie. (Cf. France Farago,
Nietzsche, vie et maladie, éditeur Michel Houdiard, 2009.)

6. Le processus de subjectivation ou le sujet
comme genese

Mais, si le sujet n’est pas substantiel, d’ou vient que j’ai le sentiment
d’étre moi sinon du fait que je viens peu a peu a moi-méme dans un
processus de genese ? Comment se forme le sujet ? Si I’individu peut dire
je, exercer sa volonté, se sentir libre, c’est qu’il est pris dans un processus
de « subjectivation », au cceur méme de 1’expérience : le sujet se forme,
construit sa liberté et son pouvoir d’affirmation de soi au sein de la
tourmente des affects si bien décrite par Spinoza. Toute liberté est, dans
ce sens, une libération d’une servitude plus profonde.

Les recherches sur 1’inconscient sont a cet égard emblématiques de la
pensée moderne : la méconnaissance de soi est constitutive du sujet qui
ne se trouve lui-méme, n’accede a la conscience de soi que dans son
rapport a I’autre, au monde extérieur : I’altérité est au cceur du sujet qui
n’accede a son identité qu’a travers elle. C’est pourquoi nous ne sommes
sujets qu’en espérance, comme fruit d’'une conquéte, d’une construction
car nous ne sommes pas donnés a nous-mémes achevés : nous devons
constituer au moins notre moi concret (empirique) dans les médiations
laborieuses du langage, de 1’éducation, du travail qui, toutes, sont travail
sur soi-méeme.

« C’est dans et par le langage que I’homme se constitue comme
sujet ; parce que le langage seul fonde en réalité, dans sa réalité qui est



celle de I’etre, le concept d’“ego”.

Z23)

La “subjectivité?” dont nous traitons ici est la capacité du locuteur a
se poser comme “sujet”. Elle se définit, non par le sentiment que chacun
éprouve d’etre lui-méme [...], mais comme 1’unité psychique qui
transcende la totalité des expériences vécues qu’elle assemble, et qui
assure la permanence de la conscience. Or nous tenons que cette
“subjectivité” [...] n’est que I’émergence dans I’étre d’une propriété
fondamentale du langage. Est “ego™ qui dit “ego”. »

Benveniste, Problemes de linguistique générale, Gallimard.

Loin d’etre une réalité substantielle, le moi est genese, engendrement
perpétuel de soi dans le temps. C’est ainsi que chacun d’entre nous est
son histoire. La psychanalyse a été concue comme assistance a ceux qui
éprouvent la difficulté de ’assumer : en ’amenant a la couler dans le
langage, elle la restructure, faisant advenir le moi la ou il n’y avait que le
chaos impersonnel du ¢a. Reste qu’il y a tout de méme quelque chose
comme ce que Sartre appelait la « transcendance de 1’ego » dans la
présence a soi qu’expérimente 1’homme. [’homme est rapport a soi,
réflexivité, ce qui suppose un point de départ, un socle minimum auquel
se référer pour amorcer un développement de soi, certes médiatisé par
I’autre, les autres.

On trouve chez Kierkegaard (1813-1855) une philosophie de la genese
de soi, on pourrait dire aussi : de la jeunesse, du malheur et de la chance
a la fois d’étre inachevé, des tourments juvéniles qui détiennent le savoir
inconscient de ce que c’est que d’etre un homme, probleme dont se
détournent allégrement la plupart, fuyant dans le divertissement la tache
entrevue et le courage qu’elle réclame : plus que le courage d’étre, celui
de devenir.

Chacun a pour tache sa personne concrete : donné a lui-méme sous la
forme de I'immeédiateté, mis au monde sous la forme biologique du corps
et de son retentissement psychique (1’ame), il doit advenir a I’esprit. Dans
le Concept d’angoisse, Kierkegaard montre en effet que « 1’homme est
une synthese d’ame et de corps. Mais cette synthese est inimaginable si
les deux éléments ne s’unissent dans un tiers. Le tiers est I’esprit ».



« I’homme est esprit. Mais qu’est-ce que I’esprit ? C’est le moi.
Mais qu’est-ce que le moi ? Le moi est un rapport entre 1’ame et le
corps qui se rapporte a lui-méme, ou cette propriété qu’a ce rapport de
se rapporter a lui-méme. »

La Maladie a la mort, Bouquins, p. 1207.

Il y a la quelque chose d’extrémement moderne : une modélisation en
boucle du moi humain.

Le moi n’est donc pas le rapport entre 1’ame et le corps mais la
réflexivité du rapport permettant d’opérer la synthese entre I’infini et le
fini, le temporel et 1’éternel, la liberté et la nécessité qui constituent les
poles asymétriques de notre humanité. Si le rapport entre I’ame et le
corps se rapporte réflexivement a lui-méme, ce rapport est le moi. C’est
la réflexivité qui constitue le moi, la singularité de chacun, I’arrachant a
I’impersonnalité de 1’espece et au faux self que faconnent les conventions
sociales.

Par ailleurs, Kierkegaard rappelle la dépendance ontologique qui
caractérise le moi humain : nous ne nous sommes pas nous-memes posés
dans I’étre. C’est cette dépendance qui fait, dit-il, que

« le moi ne peut pas de lui-méme parvenir a 1I’équilibre et au repos et
y rester, mais il peut uniquement, en se rapportant a lui-méme, se
rapporter a ce qui a posé tout le rapport ».
La Maladie a la mort, Bouquins, p. 1208.

Kierkegaard parle souvent de « la force qui nous a posés dans 1’étre »
pour désigner ce que la tradition appelle « Dieu ». La philosophie de
Kierkegaard est une philosophie de la genese de soi, c’est-a-dire une
philosophie de la création, le contraire absolu du nihilisme.

Conclusion : sujet et objet

Enfin, si le sujet est le seul a connaitre, alors apparait une division
fondamentale du monde en sujet et objet, qui joue un role décisif en
particulier dans le domaine scientifique. Alors que tout ce qui se rattache
au sujet lui est propre, I’objet peut étre partagé par tous : ainsi se crée la



division entre subjectivité, qui releve de 1’appréciation privée et
personnelle, et objectivité, caractere de ce qui existe indépendamment de
la connaissance qu’en a le sujet.

Cette division, Merleau-Ponty la rejette en refusant de séparer le sujet
du corps qui le porte (voir aussi § 9 et 10) :

« Le rapport du sujet et de I’objet n’est plus ce rapport connaissance
dont parlait 1’idéalisme classique et dans lequel 1’objet apparait toujours
comme construit par le sujet, mais un rapport d’étre selon lequel
paradoxalement le sujet est son corps, son monde et sa situation, et, en
quelque sorte, s’échange. »

M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Nagel.

Sujets de baccalauréat

Qui parle quand je dis « je » ?
Le moi s’identifie-t-il a la conscience ?
Si la connaissance de soi est utopique, devons-nous pour autant y
renoncer ?
Peut-on se connaitre soi-méme ?

Changer, est-ce devenir quelqu’un d’autre ?
1 Substratum : ce qui s’étend sous une autre réalité, sans laquelle celle-ci ne peut exister.

2 Subjectivité : ici la capacité de se poser comme sujet.



2 .a conscience

En résumé

Le theme principal de cette fiche est le suivant : la conscience,
que nous définirons comme la connaissance plus ou moins
claire qu’un sujet possede de ses états, de ses pensées et de
lui-méme, est, non seulement 1’objet de la réflexion (Descartes,

8 3), mais aussi le résultat de notre pratique dans le monde
(Hegel, 8§ 5).

La conscience (spontanée ou réfléchie) distingue 1’homme de

I’animal (§ 1). Elle fait la grandeur de 1’homme, malgré sa
faiblesse (8§ 2).

Pour Descartes, la conscience de soi représente la terre natale de
la vérité, le type méme de certitude résistant au doute (8§ 3).

Qu’est-ce que la conscience ? C’est avant tout une unité, une
activité de synthese (§ 4).

Quand I’homme se constitue pour soi par son activité dans le
monde, on peut parler d’un cogito pratique (8 5).

Si Hegel a souligné le caractére pratique du cogito comme
extériorisation dans le monde (8§ 5), Husserl a montré, lui aussi,
que la conscience n’a rien d’intérieur (§ 6). L’idée
d’intentionnalité exprime, aux yeux de Husserl, -cette
dimension de la conscience qui ne peut exister que comme
conscience tournée vers le monde (8§ 7).

Enfin, la conscience, dans la perspective moderne, ne saurait étre
dissociée de son substrat organique (8§ 9). Le dualisme de
Descartes, distinguant radicalement et substantiellement 1’ame
et le corps n’est plus possible (§ 8). Husserl et Merleau-Ponty
développent une philosophie de la chair comme « corps




propre », vécu de 1’intérieur, irréductible a toute objectivation

(8 10).

1. Seul I’homme est conscient de soi

Sous ses deux significations, comme conscience spontanée ou
irréfléchie (quand la conscience ne se pose pas comme objet méme de
son investigation, lorsque nous voyons, sentons ou imaginons, et qu’une
conscience seulement diffuse accompagne ces actes psychiques) et
comme conscience réfléchie (celle qui correspond au dédoublement du
sujet se saisissant lui-méme en tant que conscience), la conscience est ce
qui définit I’homme. Si I’animal en reste au simple sentiment de soi et a
I’expérience spontanée ou n’émerge pas le moi, ’homme se saisit au
contraire comme moi. Il est conscient de soi.

« I’homme est conscience de soi. Il est conscient de soi, conscient de
sa réalité et de sa dignité humaines, et c’est en ceci qu’il differe
essentiellement de 1’animal, qui ne dépasse pas le niveau du simple
sentiment de soi. »

A. Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, Gallimard.

2. La pensée fait la grandeur de ’homme

Pensée et conscience de soi ne font-elles pas la grandeur de I’homme ?
Ainsi Pascal proclame-t-il la supériorité de 1’homme sur tout ce qui
I’écrase : notre dignité consiste en la pensée, en la saisie de nous-mémes,
en cette conscience qui fait notre puissance, mais qui est inséparable de la
saisie de notre néant et de notre faiblesse :

« L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature ; mais c’est
un roseau pensant [...] Quand l'univers 1’écraserait, I’homme serait
encore plus noble que ce qui le tue, puisqu’il sait qu’il meurt et
I’avantage que 1’univers a sur lui ; I’univers n’en sait rien. Toute notre
dignité consiste donc en la pensée. Travaillons donc a bien penser :
voila le principe de la morale. »



Pascal, Pensées et opuscules, Hachette, Pensée 347.

3. Le cogito

C’est Descartes qui a posé historiquement la conscience de soi comme
cette certitude résistant au doute. L’homme a le sentiment vif interne de
son existence. Le « je suis, j’existe » se présente comme une évidence au
ceeur de la réflexivité qui caractérise la conscience humaine. Méme si un
malin génie me trompe en toutes choses, cependant 1’évidence du cogito
s’avere inébranlable. Cette saisie (métaphysique) du cogito ne se confond
pas avec une simple certitude (psychologique) : elle s’impose a
I’intuition, sans aucune médiation.

« Et remarquant que cette vérité : Je pense, donc je suis, était si ferme
et si assurée que toutes les plus extravagantes suppositions des
sceptiques n’étaient pas capables de 1’ébranler, je jugeai que je pouvais
la recevoir sans scrupule pour le premier principe de la philosophie que
je cherchais. »

Descartes, Discours de la Méthode.

4. Unité de la conscience

Qu’est essentiellement la conscience ? Le cogito est d’abord
fondamentalement unité et effort de syntheése. Le courant psychique est
mobile, changeant, mais la conscience demeure, en tant qu’unité. Nos
états psychologiques, si multiples, si variés soient-ils, se fondent dans
I’unité de la conscience. Ils sont miens. C’est la synthese de la
conscience qui établit un lien entre les différents éléments de la
représentation. La conscience est un pouvoir unificateur, une liaison
opérant la synthese du divers, une activité de synthese, un creuset ou la
multiplicité vient se fondre.

5. Le cogito pratique



Cette activité unificatrice qui définit la conscience, nous pouvons
I’envisager sous deux angles : théoriquement et pratiquement. Sous
I’angle théorique, la conscience de soi correspond a la saisie de I’esprit
par lui-méme. Quand I’homme se contemple et se dédouble, alors la prise
de conscience apparait comme 1’acte réflexif par lequel le sujet
s’appréhende. Cette introspection (introspicere : regarder a 1’intérieur)
met en évidence la distinction entre le moi empirique (celui dont
j’observe les états de conscience) et ce que Kant appelle le je
transcendantal (I’instance qui rend possible 1’observation). Le langage
rend bien compte de ce dédoublement : « Je me promene, je me regarde
dans la glace, etc.

« Les choses de la nature n’existent qu’immédiatement et d’une seule
facon, tandis que 1’homme, parce qu’il est esprit, a une double
existence ; il existe, d’une part, au méme titre que les choses de la
nature, mais, d’autre part, il existe aussi pour soi, il se contemple, se
représente a lui-meéme, se pense, et n’est esprit que par cette activité qui
constitue un étre pour soi. »

Hegel, Esthétique, PUF.

A coté de cette conscience réflexive, il est une conscience pratique,
naissant de 1’activité, correspondant a 1’action des hommes. C’est une
notion extrémement importante, que Hegel met bien en relief. En
agissant, nous extériorisons notre moi et marquons le monde de la forme
du sujet!. La conscience, ce « pour-soi » communique sa structure aux
objets qui perdent ainsi leur caractere farouchement étranger et prennent
I’aspect de I’esprit. Celui-ci s’objective dans ses réalisations, prenant de
plus en plus conscience de soi comme liberté, pouvoir d’agir sur le
monde. Ce cogito pratique possede une importance tout aussi grande que
le cogito théorique. Le sujet est capable de répondre des actes qu’il pose.

« Deuxiemement, I’homme se constitue pour soi par son activité
pratique, parce qu’il est poussé a se trouver lui-méme, a se reconnaitre
lui-méme dans ce qui lui est donné immédiatement, dans ce qui s’offre
a lui extérieurement. Il y parvient en changeant les choses extérieures,
qu’il marque du sceau de son intériorité et dans lesquelles il ne retrouve
que ses propres déterminations. L’homme agit ainsi, de par sa liberté de



sujet, pour Oter au monde extérieur son caractere farouchement
étranger. »
Hegel, op. cit.

« La conscience théorique considere ce qui est et le laisse tel qu’il
est. La conscience pratique est, au contraire, la conscience active qui
[...] engendre d’elle-méme des déterminations et des objets. »

Hegel, Propédeutique philosophique, Minuit.

6. L’intentionnalité

La philosophie moderne, avec Husserl, approfondit, elle aussi, I’aspect
actif de la conscience. Tel est le sens de la fameuse formule de Husserl :
toute conscience est conscience de quelque chose. Nous parlerons de
I’intentionnalité de la conscience. Cette intentionnalité désigne la
nécessité ou la conscience se trouve d’exister comme conscience d’autre
chose que soi. Toute conscience vise un objet. Elle est un acte, une
projection dans le monde, un « éclatement » en quelque sorte. Les
« existentialistes* » ont parlé d’un étre-dans-le-monde et I’on peut dire
que cet étre-dans-le-monde caractérise fort bien I’étre méme de la
conscience : elle est tout entiere dépassement vers |’objet et
transcendance. Sartre, commentant cette idée d’intentionnalité, décrit
clairement ce mouvement de transcendance de la conscience.

« Le mot intentionnalité ne signifie rien d’autre que cette particularité
fonciere et générale qu’a la conscience d’étre conscience de quelque
chose. »

Husserl, Méditations cartésiennes, Vrin.

« La conscience et le monde sont donnés d’un méme coup : extérieur
par essence a la conscience, le monde est, par essence, relatif a elle.
C’est que Husserl voit dans la conscience un fait irréductible qu’aucune
image physique ne peut rendre. Sauf, peut-étre, 1’image rapide et
obscure de 1’éclatement. Connaitre, c’est “s’éclater vers”, s’arracher a la
moite intimité gastrique pour filer la-bas, par-dela soi, vers ce qui n’est
pas soi. »



Sartre, « Une idée fondamentale de Husserl : I’intentionnalité »,
in Situations I, Gallimard.

7. La conscience, travail moral de formation de soi

La conscience n’est donc pas intériorité pure et simple. Si elle se
définit par son intentionnalité et n’est rien d’autre qu’une visée
transcendante, alors l’intérieur n’est précisément que 1’extérieur.
L’intériorité n’est rien sans 1’extériorité. Ainsi toute la philosophie
moderne nous invite a voir dans la conscience un effort pratique et, par
conséquent, un travail moral de formation de soi a travers les choses.

« Ce n’est pas dans je ne sais quelle retraite que nous nous
découvrirons : c’est sur la route, dans la ville, au milieu de la foule,
chose parmi les choses, homme parmi les hommes. »

Sartre, op. cit.

8. La conscience morale

Pour Kant, étre homme, c’est transcender la nature par I’impulsion
suprasensible de 1’exigence morale qui s’impose a nous comme Loi.
C’est mettre en ceuvre cette instance transcendantale qu’est la conscience
jugeante qui a une connaissance a priori du bien et du mal.

« La conscience tout de méme n’est pas chose qui puisse étre acquise
et il n’est pas de devoir qui ordonne de 1’acquérir ; mais comme étre
moral tout homme possede originairement une telle conscience en lui.
Etre obligé d’avoir une conscience signifierait avoir le devoir de
reconnaitre des devoirs. En effet la conscience est la raison pratique
représentant a I’homme son devoir pour 1’acquitter ou le condamner en
chacun des cas ou s’applique la loi. La conscience ne se rapporte donc
pas a un objet, mais pleinement au sujet (affectant par son acte le
sentiment moral) ainsi c’est un fait inéluctable. Ce n’est ni une
obligation, ni un devoir. Quand I’on dit donc : cet homme n’a pas de
conscience, on veut dire qu’il ne se soucie pas de ce que lui dit sa
conscience. Et en effet s’il n’avait pour de bon aucune conscience il ne
pourrait s’attribuer aucune action conforme au devoir, ni s’en reprocher



une comme contraire au devoir et par conséquent aussi il ne pourrait
concevoir le devoir d’avoir une conscience. [...] Une conscience qui se
trompe est un non-sens. [...] L’inconscience &lt;Gewissenlosigkeit>
n’est pas manque de conscience, mais un penchant a ne point se soucier
du jugement de la conscience. [...] Le devoir consiste en ceci
uniquement : cultiver sa conscience, aiguiser 1’attention donnée a la
voix du juge intérieur et mettre en ceuvre tous les moyens (ce qui par
conséquent n’est qu’un devoir indirect) pour 1’écouter. »

« De la conscience », in Doctrine de la vertu, p. 72-73, Vrin,
1968.

9. La conscience et le corps : la position cartésienne

Un probleme fondamental reste a aborder, celui du rapport de la
conscience au corps. En fait, il renvoie a celui des relations entre 1’esprit
et le corps, car toute une tradition philosophique identifie la conscience et
I’esprit. Une des solutions les plus célebres nous a été apportée par
Descartes : la conscience et le corps, tout en étant distincts (ce sont deux
substances radicalement différentes) sont cependant en union étroite. La
conscience n’est pas seulement logée dans le corps comme un pilote en
un navire : elle compose un seul tout avec lui. Il y a a la fois distinction
réelle de 1’ame et du corps et union des deux composants. Le sentiment
de la douleur, tout comme la faim et la soif, m’enseignent
perpétuellement cette unité indissoluble.

« La nature m’enseigne... par ces sentiments de douleur, de faim, de
soif, etc., que je ne suis pas seulement logé dans mon corps, ainsi qu’un
pilote en son navire, mais, outre cela, que je lui suis conjoint tres
étroitement et tellement confondu et mélé, que je compose comme un
seul tout avec lui. »

Descartes, Méditations métaphysiques.

10. La conscience est I’une des fonctions du corps vivant

La pensée contemporaine va encore beaucoup plus loin dans
I’affirmation de 1’unité. Si elle continue a les distinguer analytiquement,



elle ne sépare méme plus la conscience et le corps. Le corps n’est pas un
objet parmi les autres. Il n’est pas une substance différente de Ia
conscience, 1’autre de cette conscience : il est sa condition de possibilité,
son substrat. Ici encore l’intérieur et I’extérieur se rejoignent et
coincident. Ce n’est pas un hasard si le christianisme a posé la
résurrection de la chair comme victoire sur toute aliénation : si nous
voulons sauver la conscience et 1’esprit, c’est le corps qu’il faut aussi
sauver.

« Le fait de I’incarnation manifeste 1’alliance intime du corps a la
pensée. Mon corps n’est plus 1’autre de 1’esprit, mais bien intimement
le méme, le dénominateur commun de tout ce qui, a un titre quelconque,
intervient dans mon domaine vital. »

G. Gusdorf, Traité de métaphysique, A. Colin.

11. La chair comme corps sentant et senti
(Husserl et Merleau-Ponty)

Apres Husserl, Merleau-Ponty saisit la genese du sens a partir de la
présence du corps a lui-méme, a autrui et au monde. Le corps vécu,
intérieur, senti, est ce qui relie le moi au monde. Le corps-sujet, la chair,
éprouve sa propre présence, la pure épreuve de soi-méme déborde sur le
monde. Merleau-Ponty parle de la « chair du monde » comme corrélat de
ma propre chair. [’étre humain est avant tout chair, et non pas seulement
corps. La chair vient dire que le corps est a la fois chose et conscience.
Tout visible est doublé d’invisible comme nous le montre 1’expérience du
« sentant-senti ». En touchant notre main touchant n’importe quel objet
extérieur, notre corps accomplit « une sorte de réflexion ». En lui, par lui,
il n’y a pas seulement rapport a sens unique de celui qui sent a ce qu’il
sent : le rapport se renverse, la main touchée devient touchante. Le corps
est « chose sentante », « sujet-objet ». En rappelant que tout visible est
doublé d’invisibilité, Merleau-Ponty réhabilite le sensible, I’incarnation
accomplie ne dissociant jamais la conscience et le corps psychiquement,
spirituellement investi, seul capable de vraiment ressentir ce qu’il appelle
« la chair du monde ».



Conclusion : la conscience est une tache

Ainsi I’existence doit cheminer vers cette intégration toujours plus
accrue, cette synthese toujours plus vivante de la partie visible de notre
étre — ce qu’on appelle couramment le corps avec le risque
d’objectivation que comporte une telle dénomination — avec son versant
invisible : la conscience ou I’esprit. Celle-ci n’apparait des lors pas
comme une donnée, mais bien plut6t comme une harmonisation
croissante de soi, comme une tache.

« D’une maniere générale, la conscience, j’entends la conscience de
soi, est 1’élément décisif quand il s’agit du moi. Plus il y a de
conscience, plus aussi le moi est développé, plus il y a de conscience,
plus aussi il y a de volonté, plus il y a de volonté, plus aussi il y a de
moi. Un homme sans volonté n’est pas un moi. »

Kierkegaard, Post-scriptum aux Miettes philosophiques,
Tel Gallimard, p. 84.

Moins un homme a conscience de son moi, plus aussi il ressent sa
nature comme instinct, moins il se sent libre, plus il se disculpe. C’est
pourquoi le désespoir latent reste en lui inconscient. Il peut passer toute
sa vie sans méme savoir qu’il est désespéré, faute d’avoir pris conscience
d’étre un moi a élaborer contre les forces du « destin », de ce qu’il prend
comme tel.

Sujets de baccalauréat

Pourquoi refuse-t-on la conscience a I’animal ?
Est-ce que I’attention est la caractéristique essentielle de la conscience ?
Peut-on ne pas savoir ce que 1’on fait ?

Si la connaissance de soi est utopique, devons-nous pour autant y
renoncer ?

Comment sait-on que quelqu’un est conscient de ce qu’il fait ?

Le progres de la science fait-il celui de la conscience ?



La conscience de soi est-elle une connaissance ?

Peut-on échapper aux exigences de la conscience ?

La conscience est-elle ce qui me rend libre ?

Suffit-il d’étre conscient de ses actes pour étre responsable ?
Sommes-nous conscients ou avons-nous a étre conscients ?

Prendre conscience de soi est-ce devenir étranger a soi ?
1 Cf. la fiche sur « Le travail » p. 90.

2 Cf. la fiche sur « L’existence » p. 47.



3 I’inconscient

En résumé

Si Descartes identifie conscience et psychisme, le penseur
allemand Leibniz aborde vraiment le probleme de 1’inconscient
sur le plan philosophique. Nietzsche, pour sa part, refuse de
surestimer le conscient (8§ 1).

Freud divise le psychisme en psychisme conscient et inconscient,
et définit I’inconscient a partir du refoulement (§ 2). Il montre
la pleine légitimité de cette notion (8§ 3).

Actes manqués (§ 4) et réves (8 5) constituent les voies
fondamentales d’acces a I’inconscient.

Le freudisme représente un acquis irréversible sur le plan de la
connaissance.
Néanmoins, les penseurs Alain et Sartre, désireux de préserver la liberté du sujet
dans la sphére de la morale, ont critiqué ce terme d’inconscient.
Selon Alain (8§ 7), il n’y a de morale possible que par référence
au Je responsable et conscient.

Egalement soucieux de préserver la liberté et la morale, Sartre,
dans L’Etre et le Néant, soumet le freudisme a un faisceau de
critiques (8 8) :
a) la conscience connait ce qu’elle refoule ;
b) Freud a brisé le psychisme humain ;
¢) la psychanalyse représente le triomphe du point de vue d’autrui ;

d) seule existe la mauvaise foi : I’inconscient n’existe pas.

Ne peut-on, toutefois, avec Paul Ricceur, voir dans la
psychanalyse une guérison de 1’esprit et un accouchement de la
liberté (8§ 8) ?

Soulignons, en conclusion, que, malgré les critiques qu’elle subit de nos jours, la
psychanalyse demeure comme conquéte du sens.




1. La découverte philosophique de I’inconscient

Descartes, identifiant conscience et psychisme, pose, d’un coté, la
pensée qui se pense, le cogito, entierement transparent a lui-méme et a
son essence et, d’un autre c6té, les mécanismes corporelst. Ce dualisme
cartésien ne fait aucune place a I’inconscient.

Le philosophe allemand Leibniz (1646-1716) aborde, lui, vraiment le
probléeme de I’inconscient. Ce continent si mal connu, Leibniz le visite
avec des pressentiments de génie, en particulier lorsqu’il développe sa
théorie des petites perceptions inconscientes.

Quand je me promene au bord de la mer, ma perception consciente du
mugissement des vagues n’est-elle pas le fruit de bien autre chose ? En
vérité, mille petites perceptions que je ne saisis pas clairement
concourent a la perception de I’ensemble. L.a conscience claire et
transparente a elle-méme n’est pas le tout du psychisme : elle n’est qu’un
degré et un passage, une éclosion et un moment.

Nietzsche, pour sa part, voit dans la conscience un organe secondaire
et méme inutile :

« La vie entiere pourrait passer sans se regarder dans ce miroir de la
conscience. »

Nietzsche, Le Gai Savoir, Idées-Gallimard.

« Tout le “conscient” est d’importance secondaire. »

Nietzsche, La Volonté de puissance, Gallimard.

2. Définition de 1’inconscient

Ce qui est nouveau chez Freud, c’est que, au-dela du point de vue
affirmant qu’il y a plus d’inconscient que de conscient dans la vie
psychique, il définit I’inconscient a partir du refoulement. L’inconscient,
qui désigne un des systemes de I’appareil psychique, contient des
représentations refoulées, c’est-a-dire des productions mentales que la



censure, barrage sélectif engendré par 1’éducation, la société et
I’expérience, maintient hors du systeme conscient. Le refoulement est
dong, au sens propre du terme, I’opération par laquelle le sujet repousse
dans 1’inconscient des représentations susceptibles de provoquer du
déplaisir a 1’égard d’exigences créées généralement par notre formation
premiere. Freud, dans sa seconde théorie du psychisme (1920), affirme
ainsi que le sujet est I’unité de trois termes : le Moi, conscience claire, le
Ca, inconscient fait de pulsions, et le Surmoi, intériorisation des interdits
parentaux qui sont eux-mémes le relais des interdits sociaux.

Il faut distinguer aussi, comme le faisait la premiere conception de
Freud (1900) le conscient, I’inconscient et le préconscient, c’est-a-dire
ce qui n’est pas présent dans le champ actuel de la conscience, mais qui,
en droit, est accessible au cogito transparent et limpide.

On notera aussi I’existence d’un inconscient primitif qui contient
I’ensemble des comportements vitaux élémentaires (réflexes, instincts) et
d’un inconscient cognitif. Les neurosciences mettent aujourd’hui en
évidence le travail cérébral effectué de facon inconsciente dans le
moindre de nos comportements spontanés, habituels, comme monter ou
descendre les marches d’un escalier.

3. Légitimité de 1’hypothese de I’inconscient :
la vérité de la cure psychanalytique

L’inconscient freudien est donc, on le voit, une notion dynamique liée
a I’expérience de la cure psychanalytique : il est constitué de contenus
refoulés qui deviennent accessibles a la conscience quand les résistances
sont surmontées grace a la psychanalyse, qui met en évidence la
signification inconsciente de certaines productions psychiques.

L’hypothése de [I’inconscient est, pour Freud, rigoureusement
nécessaire : les données psychiques sont souvent lacunaires et la cure
conduit a supposer des contenus inconscients pouvant expliquer les
symptomes névrotiques (voire psychotiques).

4. Le désir inconscient et I’acte manqué



Si la cure dévoile et exige 1’hypothese de 1’inconscient, 1’acte
manqué, lui aussi, désigne un raté de la parole et de I’action manifestant
I’irruption de I’inconscient dans la vie quotidienne. Les actes manqués
sont ces actes, innombrables dans la vie psychique, qui manquent et
ratent leur but intentionnel et expriment bien autre chose que lui : ainsi,
les troublantes erreurs d’écriture, les maladresses, les bris d’objet. Il faut
les prendre au sérieux, déceler leur sens et leur fonction chez I’individu.
Car ils révelent les secrets les plus intimes, souvent les mieux gardés de
I’étre. Ils prouvent en tout cas, chez les individus, I’existence du
refoulement.

« Certains actes en apparence non intentionnels se révelent, lorsqu’on
les livre a I’examen psychanalytique, comme parfaitement motivés et
déterminés par des raisons qui échappent a la conscience... Font partie
de cette catégorie les cas d’oubli et les erreurs (qui ne sont pas 1’effet de
I’ignorance), les lapsus linguae et calami, les erreurs de lecture, les
méprises et les actes accidentels. » (Freud, Psychopathologie de la vie
quotidienne, Payot.)

5. Le réve, voie royale menant a I’inconscient

Tout comme les actes manqués, les réves sont des exutoires de
I’inconscient. Freud décele dans le réve un sens et il interpreéte son
contenu manifeste. Il interpole des significations inconscientes qui
viennent éclairer les données apparemment irrationnelles. Ce qu’il insere,
c’est le contenu latent ou la pensée du réve. Le réve cesse, avec Freud,
d’etre irrationnel. Voici qu’il apparait désormais comme la réalisation
plus ou moins déguisée d’un désir refoulé. Ce qui compte, des lors, dans
I’interprétation du réve, c’est ce qui est caché, son sens, en bref les idées
latentes et masquées du réve.

« Si le réve est obscur, c’est par nécessité et pour ne pas trahir
certaines idées latentes que ma conscience désapprouve. Ainsi
s’explique le travail de déformation qui est, pour le réve, un véritable
déguisement » (Freud, Le Réve et son interprétation, PUF.)



Si I’hypothese de Freud demeure valide dans le cas des névroses, les
recherches récentes sur le sommeil et sur le réve montrent qu’on ne
saurait les réduire a la fonction mise en lumiere par Freud. Les images du
réve peuvent relever d’une combinaison aléatoire des éléments perceptifs
de la veille par exemple.

6. Bilan : la révolution psychanalytique

Ainsi Freud a-t-il montré que les symptomes psychopathologiques tout
comme certains réves seraient incompréhensibles sans 1’hypothese de
I’inconscient. Freud a tenté de donner des clés herméneutiques pour
tacher de comprendre cette terre encore mal explorée de I’inconscient. En
dégageant le sens caché de certaines de nos conduites, Freud a enrichi la
connaissance de I’homme. Il a montré que le psychisme se structure par
assomption progressive des inévitables frustrations et interdits qu’impose
la vie en commun des hommes. Si I’on devait dégager son apport central,
ce serait, a 1’opposé d’un certain laisser-faire induit par sa mauvaise
vulgarisation, le role de la loi dans la structuration du psychisme humain.
A ce titre, le freudisme représente un acquis irréversible et ce, bien que la
psychanalyse et Freud se voient, aujourd’hui, remis en question sur
certains points. Freud fut confronté aux maux engendrés par la morale de
I’époque victorienne. Les temps ont changé. Les pathologies aussi, la
vulgarisation de la psychanalyse ayant délégitimé 1’autorité au profit d’un
dialogue et d’explications sans fin données aux enfants. Les personnalités
non structurées ont relayé les pathologies hystériques...

7. La critique d’Alain

Sur le plan strictement philosophique, la quéte inlassable des
motivations inconscientes peut parfois embarrasser le penseur soucieux
de responsabilité et de morale.

Ainsi, Alain a mis en évidence les dangers éthiques du freudisme. La
responsabilité morale requiert la liberté. I’imputabilité de nos actes se
réféere au sujet, au Je que nous sommes. Affirmer que certains actes



relévent de ’inconscient, c’est aller contre toute 1’éthique. Pour Alain,
il ne s’agit nullement de contester la réalité de I’inconscient, mais bien de
refuser les mythes dangereux (irresponsabilité, abandon a 1’inconscient)
qu’il pourrait envelopper et véhiculer.

« Il faut éviter ici plusieurs erreurs que fonde le terme d’inconscient.
La plus grave de ces erreurs est de croire que 1’inconscient est un autre
Moi ; un Moi qui a ses préjugeés, ses passions et ses ruses ; une sorte de
mauvais ange, diabolique conseiller. Contre quoi il faut comprendre
qu’il n’y a point de pensées en nous sinon par I’unique sujet, Je. Cette
remarque est d’ordre moral. » (Alain, Eléments de philosophie,
Gallimard.)

Des le début du mouvement psychanalytique, 1’ Autrichien Karl Kraus
s’est insurgé contre ses prétentions abusives : « Cette doctrine ne peut
que rétrécir la personnalité et accroitre 1’irresponsabilité », disait-il. 11 lui
reprochait aussi de « cracher sur le mystere du génie » en faisant une
interprétation réductrice des ceuvres les plus hautes de 1’esprit humain
(Thomas Szasz, Karl Kraus et les docteurs de I’dme, Hachette, 1985).

8. Le proces de I’inconscient

Dans L’Etre et le Néant (1943), Sartre soumet également le freudisme
a une série de critiques dont le sens est finalement moral. Il refuse, tout
comme Alain, de faire de I’inconscient le maitre de nos actes et de nos
choix. Ne cherchons jamais d’excuses a nos actes et ne nous abritons pas
derriere notre inconscient, veut au fond dire Sartre quand il critique
Freud.

a) La conscience connait ce qu’elle refoule

Comment concevoir une conscience qui ignorerait ce qu’elle refoule et
rejette ? Si elle répudie une tendance ou un désir, ne faut-il pas qu’elle
détienne un certain savoir et une représentation du refoulé ?



b) Freud a brisé le psychisme humain

En méme temps qu’il a méconnu la transparence de la conscience,
Freud a brisé le psychisme humain qu’il a ainsi dénaturé. Cette cassure
est d’importance. Freud a raté I’unité de I’homme parce qu’il a oublié
I’unité du cogito.

c) Le triomphe du point de vue d’autrui

En brisant I'unité du psychisme humain, Freud a ainsi assuré le
triomphe du point de vue d’autrui dans la connaissance de soi. Si le
cogito perd sa transparence, s’il existe a la fois une vie consciente et des
tendances inconscientes, alors la souveraineté de la conscience sur le sens
et la signification de ses états disparait. C’est le triomphe du point de vue
d’autrui. Le psychanalyste, médiateur entre les différents aspects du moi,
peut seul me révéler a moi.

d) La mauvaise foi

En définitive, I’inconscient en tant que tel n’existe pas. Nul psychisme
qui soit totalement ignorant de soi-méme. Ce qui existe véritablement,
c’est la mauvaise foi, le mensonge a soi-méme, ’acte par lequel la
conscience se dissimule a elle-méme le vrai, se laissant prendre a son
propre mensonge. A vrai dire, c’est la liberté souveraine de la conscience
que Sartre sauvegarde ainsi.

Ainsi, Sartre souligne, comme Alain, les dangers éthiques du
freudisme. La position de Sartre a d’ailleurs considérablement évolué et,
dans une de ses dernieres ceuvres, L’Idiot de la famille, il se rapproche de
Freud et de la psychanalyse, cette approche fondée sur la mise en
évidence de la signification inconsciente des paroles et productions.

9. La psychanalyse, une guérison par I’esprit ?



Est-il d’ailleurs évident que la notion d’inconscient introduise la
« fatalité » dans la vie de I’homme ? Est-il bien vrai qu’il soit nécessaire
de répudier I’inconscient, dont I’hypothese méme contredirait 1’exigence
morale (Alain, Sartre, etc.) ? Peut-étre y a-t-il, dans ces vues, une
méconnaissance profonde du sens de la démarche de Freud qui est, sous
un angle, profondément éthique : la cure vise a restaurer une liberté
déviée : elle désigne un accouchement de 1’ame et de la liberté.

« L’analyste est 1’accoucheur de la liberté, en aidant le malade a
former la pensée qui convient a son mal [...] La psychanalyse est une
gueérison par ’esprit ; le véritable analyste n’est pas le despote de la
conscience malade, mais le serviteur d’une liberté a restaurer. En quoi
la cure, pour n’étre pas une éthique, n’en est pas moins la condition
d’une éthique retrouvée la ou la volonté succombe au terrible. »
(P. Ricceur, Philosophie de la volonté. 1. Le volontaire et I’involontaire,
Aubier.)

Conclusion : la psychanalyse demeure comme tentative de
comprehension de soi

Le savoir humain, a écrit Freud dans I’ Introduction a la psychanalyse,
a été trois fois décentré : la premiére fois quand Copernic montra que la
Terre n’est pas le centre de 1’univers, la seconde fois quand Darwin
signala que I’homme ne possede pas une place privilégiée dans 1’ordre
biologique, la troisiéeme fois avec le décentrement de I’inconscient.

Freud a effectivement montré que le moi est en lien dialectique avec
les pénombres de 1’inconscient. Encore convient-il de ne point idolatrer
ces abimes : la cure psychanalytique a précisément pour but de rendre au
sujet aliéné dans son passé la possession de lui-méme. L’inconscient est
peut-étre I’autre nom de 1’oubli. Nous savons aujourd’hui que le cerveau
enregistre absolument tout de notre expérience mais que les nécessités de
I’adaptation au présent, de 1’ouverture a ’avenir qui est le temps du
projet, implique la relégation du passé dans les marges de la mémoire. Or
le passé peut continuer a agir en nous a notre insu. N’est-ce pas ce que
Freud a voulu dire, en fin de compte ?



Si le mouvement psychanalytique connait de nos jours un certain
fléchissement, le développement de nos connaissances sur le cerveau
corrobore certaines de ses théses tout en éclairant mieux que lui la
structure complexe de son fonctionnement. Les méthodes de thérapie de
la détresse mentale sont appelées a collaborer plus qu’a s’ostraciser
mutuellement.

Sujets de baccalauréat

Pourquoi refuse-t-on la conscience a 1’animal ?

Est-ce que I’attention est la caractéristique essentielle de la conscience ?
Peut-on ne pas savoir ce que 1’on fait ?

Le recours a I’inconscient autorise-t-il 1’alibi de 1’inconscience ?

Si la connaissance de soi est utopique, devons-nous pour autant y
renoncer ?

Comment sait-on que quelqu’un est conscient de ce qu’il fait ?

Le progres de la science fait-il celui de la conscience ?

L’idée d’inconscient exclut-elle 1’idée de liberte ?

La notion d’inconscient introduit-elle la fatalité dans la vie de I’homme ?

La duplicité de la conscience rend-elle inutile I’hypothese de
I’inconscient ?

La conscience de soi est-elle une connaissance ?

Peut-on échapper aux exigences de la conscience ?

La conscience est-elle ce qui me rend libre ?

Suffit-il d’étre conscient de ses actes pour étre responsable ?
Peut-on se connaitre soi-méme ?

Suis-je responsable de ce dont je n’ai pas conscience ?

Peut-il y avoir une science de I’inconscient ?

L’hypothese de I’inconscient contredit-elle I’exigence morale ?

Peut-on ne pas savoir ce que 1’on fait ?



Si la connaissance de soi est utopique, devons-nous pour autant y
renoncer ?

Comment sait-on que quelqu’un est conscient de ce qu’il fait ?
L’inconscience a-t-elle valeur d’excuse ?

Quelle conception de I’homme 1’hypothese de 1’inconscient remet-elle en
cause ?

1 Cf. la fiche sur « La conscience » et celle sur « La connaissance du vivant » (§ 2).



4 Autrui

En résumé

Comment s’effectue le mouvement vers autrui ? Tel est le
probléme essentiel qui sera soulevé dans cette fiche. Il s’agira
de comprendre comment 1’Autre surgit dans ma propre
conscience, comment s’opeére la saisie d’ Autrui.

Pour I’ Antiquité, autrui n’a pas constitué un probleme spécifique

& 1.

La réflexion classique ne prend pas totalement en compte la
dimension de I’ Autre (§ 3).

Hegel, au xixe siecle, a remarquablement saisi qu’autrui est
nécessaire a la constitution méme de la conscience de soi (§ 4).
Sans la lutte des consciences de soi opposées (§ 5), la
conscience ne peut se former et se forger. Hegel a donc mis en
évidence la notion moderne d’intersubjectivité (§ 6).

Sartre, avec son analyse du regard (§ 7) et sa phénoménologie

des relations humaines (§ 8), prolonge les descriptions
hégéliennes.

Les themes du conflit et de la lutte a mort des consciences ne
doivent pas conduire a sous-estimer la réciprocité (8 9), le
dialogue (§ 10 et 11), la sympathie et ’amour (§ 12), ainsi
que cette expérience pure de ’autre, qui est mienne devant le
visage d’autrui, dont nous parle si bien Lévinas (§ 13).

Lisez, en méme temps que cette fiche, celles consacrées au
« désir » et a la « conscience » .




1. La réciprocité entre 1’ego et I’alter ego
dans I’ Antiquité

Les Anciens n’ont pas fait de I’existence d’autrui un theme privilégié
de leur réflexion. Ils concevaient en effet la vie comme immédiatement
communautaire, la vie individuelle comme nécessairement liée a la vie
des autres. La philosophie antique n’aborde pas autrui comme un mystere
parce qu’elle n’a pas constitué le sujet individuel comme pure
subjectivité jalouse de son intériorité et de sa liberté. C’est 1I’amitié qui
est le lien le plus cher entre les hommes. Pourtant, la cité antique est
scindée par le clivage entre hommes libres et esclaves. [’esclavage est un
fait dérivé de la guerre : le vainqueur réduit les vaincus en servitude.

2. I’altérité. Autre et autrui

C’est le christianisme et déja pour une bonne part le stoicisme qui a
reconnu en tout homme un prochain, un frere, en pensant Dieu comme
Pere absolu (Pere, c’est-a-dire Principe ontologique). Pourtant, 1’altérité,
le couple du Méme et de I’ Autre organise, en effet, une bonne partie de
notre expérience. Si le Méme désigne ce qui est identique a soi, 1’ Autre
renvoie au divers et au différent. Ainsi, moi qui suis le méme que moi,
suis-je confronté sans cesse a 1’autre que moi, a ce qui m’est forcément
étranger. Ce que je recois en ma conscience, c’est précisément 1’autre de
cette conscience. [’homme étant rapport a soi en méme temps que
rapport a 1’autre, le clivage qui le constitue ameéne méme Ricceur a parler
de « soi-méme comme un autre ».

Mais c’est d’abord Autrui qui est I’Autre, le différent. C’est un
autre d’une espece toute particuliere, un moi qui n’est pas moi, comme
le dit Sartre en une définition célebre.

« Autrui, c’est I’autre, c’est-a-dire le moi qui n’est pas moi... Autrui,
c’est celui qui n’est pas moi et que je ne suis pas. Ce ne-pas indique un
néant comme élément de séparation donné entre autrui et moi-méme. »
(Sartre, L’Etre et le Néant, NRF-Gallimard.)



3. Solitude du cogito cartésien

La réflexion classique ne prend pas totalement en compte cette
dimension de I’autre. Et cela est tout particulierement net chez Descartes.
Ce que le cogito nous livre, c’est d’abord une pensée se prenant elle-
méme comme objet de réflexion, une conscience doutant et, par cela
méme, existant. Je pense, je suis. La conscience s’appréhende alors en
tant que retirée du monde. Théoriquement, tout au moins, 1’attitude de
Descartes pourrait étre dite solipsiste (solipsisme : attitude de celui qui
ne croit qu’a sa propre existence). Bien évidemment, Descartes n’est
nullement solipsiste, mais il se produit chez lui une sorte d’« insularité de
la conscience ». La réflexion philosophique s’opére dans la solitude.

Toutefois, Descartes, en s’attachant a 1’analyse du langage humain,
montre bien que 1’expérience de I’autre est inséparable de la parole. Sous
cet angle, Descartes approfondit 1’étude de la communication avec
autrui.

4. Autrui, condition de la conscience de soi

C’est au xixe siecle, avec la philosophie de Hegel, qu’Autrui fait
véritablement son apparition dans le champ de la réflexion de maniere
étonnamment moderne.

Ce qu’a remarquablement saisi Hegel, c’est qu’Autrui est nécessaire a
la constitution de ma conscience. Sans Autrui, je ne suis rien, je n’existe
pas. Je dépends de I’autre dans mon étre. Car je ne suis une conscience
de soi que si je me forge et me forme a travers la reconnaissance
d’autrui. La conscience n’est pas une ile séparée du monde et des étres.
Pour réaliser 1’unité de la conscience de soi, je dois me faire
reconnaitre’. C’est donc en moi-méme que je porte Autrui. [’autre me
pénetre au plus intime de ma conscience et de ma vie.

5. La lutte des consciences de soi opposées



Or, selon Hegel, la rencontre de deux consciences ne commence
jamais par 1’amour ou la tendresse mais par le conflitt. L’affirmation de
1’une tend en effet a la négation de 1’autre et réciproquement. A ce stade
préliminaire du conflit, elles ne sont pas faites pour s’entendre mais pour
se jauger, s’évaluer. Etrangéres ’une a l’autre, leur opposition est
condition de leur identité propre : elles ne peuvent se poser qu’en
s’opposant. C’est ce que fait I’adolescent en sortant de 1’enfance par
exemple. Ce qui est en jeu, c’est la reconnaissance de soi par 1’autre,
comme différent de lui. Mais c’est aussi ce qui se passe de facon répétée
dans I’histoire, lorsqu’une classe sociale ou un peuple se libere de ceux
qui I’oppriment. Les consciences qui s’affrontent alors s’éprouvent par le
biais du spectre de la mort, laquelle est I’épreuve de force de la vie.

« Chacun tend donc a la mort de I’autre. [...] C’est seulement par le
risque de sa vie qu’on conserve la liberté. » (Hegel, La Phénoménologie
de I’esprit, Aubier.)

Cette mort poursuivie par la conscience n’est certes pas la mort
physique d’autrui. Je ne cherche pas a tuer mon adversaire pour me faire
reconnaitre. Ce que désire la conscience, c’est asservir autrui, ou, plus
exactement, détruire son autonomie et sa liberté. En réalisant cette
destruction, alors j’assure ma supériorité. Tel est le privilege de la
conscience du maitre qui a triomphé car il n’a pas eu peur de la mort,
préférant la liberté a sa simple survie. L’esclave est celui dont la vie a été
épargnée parce qu’il s’est incliné, parce qu’il a préféré la servitude a la
mort, son « maitre absolu ».

« Il ne sert a rien a I’homme de la lutte? de tuer son adversaire. Il doit
le supprimer “dialectiquement”. C’est-a-dire qu’il doit lui laisser la vie
et la conscience, et ne détruire que son autonomie. Il ne doit le
supprimer qu’en tant qu’opposé a lui et agissant contre lui. Autrement
dit, il doit I’asservir. » (A. Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel,
NRF-Gallimard.)

6. L’intersubjectivité



La lecon de Hegel est d’importance : nous comprenons que le cogito
est a la fois saisie de soi-méme et saisie d’autrui, que 1’autre est
indispensable a notre existence. En d’autres termes, par le « Je pense »,
nous nous atteignons nous-mémes en face de I’autre. Ce que la
philosophie moderne nous fait découvrir, c’est le monde de
I’intersubjectivité, un monde ou les consciences sont plurielles,
irréductibles les unes aux autres mais en relation entre elles, leur difficile
communion reposant sur leur séparation constitutive. Toute vraie relation
suppose la distinction des personnes.

7. Le regard

Sartre prolonge remarquablement les analyses hégéliennes dans L’Etre
et le Néant, en explicitant le conflit humain tel que nous le vivons a
travers le corps et le regard. Le fait premier, c’est bien le conflit, mais ce
conflit prend un sens existentiel fort concret. C’est 1’agression du
regard d’autrui qui exprime le mieux ma dépendance par rapport a
I’autre. En effet, le regard est ce qui me dépouille de moi-méme, de ma
libre transcendance, de ma « seigneurie » sur le monde. Quand autrui me
regarde, il me met en danger, car je me découvre alors en position
d’objet. Désormais, la situation m’échappe et je n’en suis plus maitre. La
rencontre avec 1’autre est ma chute originelle : Autrui, par son existence
méme, me fait tomber dans le monde des choses. Je ne suis pas
seulement une liberté, mais une chose au milieu des choses, une
transcendance (liberté) transcendée (dépassée).

« Ma chute originelle, c’est I’existence de 1’autre... je saisis le regard
de I’autre au sein méme de mon acte, comme solidification et aliénation
de mes propres possibilités. » (Sartre, L’Etre et le Néant, NRE-
Gallimard.)

8. Les joueurs d’échecs

C’est dans cette optique hégeélienne que Sartre va décrire toutes les
relations concretes avec autrui. Car deux possibilités extrémes se



présentent. Ou bien la conscience que je rencontre poursuit son ceuvre
d’objectivation et me transforme en « transcendance transcendée », ou
bien je décide a mon tour de me faire le maitre de la situation. Dans ce
cas, je « piege » la liberté qui s’oppose a la mienne et je constitue 1’autre
comme objet. En somme, les relations humaines (amour, désir, langage,
etc.) se ramenent a ce duel, qui est la racine de I’intersubjectivité.

9. La conscience d’une humanité possible partagée

Quel jugement final porter ? Si le conflit joue un role manifeste dans la
formation du cogito, néanmoins, il suppose bien souvent un fond de
réciprocité. Prenons le duel extréme des consciences en lutte : elles
ressentent alors parfois le caractére pénible et décevant de leurs rapports.
Comme si, précisément, autre chose se dessinait, qui est exigé par
I’intersubjectivité. La conscience de réciprocité (absente) informe le
conflit. C’est donc bien le sens d’une humanité possible et partagée qui
se manifeste aussi au sein de la lutte.

10. La rencontre

a) Le dialogue

Le conflit n’est donc pas la seule dimension existentielle, et la
rencontre s’avere possible. Parlons tout d’abord du dialogue, marque
méme de I’humanité. Dialoguer?, c’est faire une discussion par demandes
et réponses, c’est reconnaitre la pensée d’autrui. Sans dialogue, nulle
humanité possible, nulle recherche collective. Le dialogue est le
commencement de I”’humanité.

« Le dialogue est une recherche en commun par communications
contradictoires, d’une proposition jugée vraie ou d’une solution jugée
juste par deux interlocuteurs qui acceptent des criteres compatibles de
vérité et de justice. » (Perroux, Préface de Karl Marx. (Euvres
complétes. Economie II, Pléiade.)



b) Du monologue au dialogue

Le dialogue n’est d’ailleurs pas une donnée, mais une acquisition
progressive. C’est ce que nous montre Jean Piaget, psychologue suisse
(1896-1980) qui chercha a reconstituer les phases de la formation de
I’intelligence. Aux environs de sept ans, c’est le monologue qui domine.
Si ’enfant parle, il ne se place pas du point de vue de I’interlocuteur, il
ne se décentre pas. Le dialogue est certes le propre de 1’homme, mais
I’enfant de six a sept ans parle encore pour lui-méme. Jusque vers sept-
huit ans, son langage est encore imprégné d’égocentrisme, cet
égocentrisme qui caractérise toute la pensée enfantine.

« L’aspect le plus frappant des explications d’enfant a enfant que
nous avons étudiées au cours de nos expériences constitue ce que 1’on
peut appeler le caractere égocentrique du style enfantin. » (J. Piaget, Le
Langage et la pensée chez I’enfant, Médiations-Denoél Gonthier.)

c) La sympathie et I’amour

Mais la rencontre, c’est aussi la sympathie et I’amour. La sympathie
se distingue de la contagion affective, participation involontaire aux
émotions d’autrui et qui est seulement du domaine de la suggestion. La
vraie sympathie, au contraire, vise la personne. Au sommet de la
rencontre, enfin, est I’amour, élan pur, oblatif et gratuit, vers I’ Autre. Les
Grecs appelaient cet amour agape. Quant a la passion amoureuse, si elle
est, la plupart du temps, narcissique, on ne saurait totalement 1’y réduire.
La fusion émotionnelle y signale la possibilité de surmonter ne serait-ce
qu’un moment la séparation, la différenciation constitutive des étres qui,
tot ou tard, réapparait et impose sa loi. En ce sens, 1’éros ne saurait durer
sans agape de méme que 1’amour sans amitié.

d) Le visage

La rencontre, enfin, ne s’associe-t-elle pas a I’expérience du visage,
comme 1’a bien montré Emmanuel Lévinas (1906-1995) ? Rencontrer



un homme, c’est étre tenu en éveil par I’énigme de la présence dont
témoigne son visage. Le visage d’autrui signifie invitation au respect et
premier rapport a 1’éthique : le visage humain, dans sa nudité sans
défense, est sacré et, a travers lui, j’entends : « Tu ne commettras pas de
meurtre ». Le fait que la loi soit transgressée et enfreinte ne signale que la
non-présence du criminel a lui-méme. Comment pourrait-il respecter la
présence de I’autre dans la réciprocité ? Cela n’enléve rien au fait que, a
travers son visage, autrui m’est livré dans sa dimension éthique qui
requiert ma responsabilité a son égard.

« Le “Tu ne tueras point” est la premiere parole du visage. Or c’est
un ordre. Il y a dans I’apparition du visage un commandement, comme
si un maitre me parlait. Pourtant, en méme temps, le visage d’autrui est
dénudé ; c’est le pauvre pour lequel je peux tout et a qui je dois tout. »
(E. Lévinas, Ethique et infini, Biblio Essais-Le Livre de Poche.)

Conclusion

Si Autrui est bien le médiateur entre moi et moi-méme, ce que je
percois en lui, ce n’est pas seulement la dure loi du conflit, mais aussi
I’affirmation d’une humanité possible.

Sujets de baccalauréat

Puis-je attendre d’autrui qu’il m’apporte une vérité sur moi-méme ?
[’amitié est-elle une forme privilégiée de la connaissance d’autrui ?
Autrui est-il limite ou condition de ma liberté ?

Est-on d’autant plus libre qu’on est indifférent au jugement d’autrui ?
Puis-je vraiment connaitre autrui ?

Autrui est-il mon semblable ?

Peut-on vaincre la peur de I’autre ?

Suffit-il de communiquer pour dialoguer ?

Peut-on avoir des exigences a I’égard d’autrui ?



La conviction d’avoir raison fait-elle obstacle au dialogue ?
1 Cf. la fiche sur « Le langage » (§ 8).
2 Cf. la fiche sur « Le désir ».

3 1l faut bien siir excepter de ce schéma la relation entre la mére et I’enfant dans son jeune age,
et la relation amoureuse naissante. Ces deux expériences commencent par la fusion. Mais tot ou
tard la dualité des consciences requiert la reconnaissance de chacune dans son altérité.

4 La lutte du maitre et de I’esclave.

5 Cf. la fiche sur « Le langage ».



5 Le désir

En résumé

Le théme essentiel de cette fiche est celui de la signification
ambigué du désir. Il représente, dans notre existence, le
manque par excellence — car nous ne désirons que ce qui nous
manque — mais aussi une production effective de soi-méme. Il
est a la fois un creux au cceur de I’homme (§ 1, 2, 3) et une
création authentique (§ 5 et 6). Si le désir est un manque
perpétuel parce qu’il n’est jamais totalement satisfait, il est
aussi le mouvement par lequel on peut accroitre les perfections
de son étre.

Distinguez bien le désir, tension vers un objet que j’imagine
source de satisfaction, de la volonté, mouvement par lequel
j’organise rationnellement des moyens en vue d’une fin (§ 1).

Ne confondez pas le désir et le besoin, manque
fondamentalement matériel, alors que le désir est déja, en son
essence, spirituel (8 1).

Dans Le Banquet, Platon a bien montré que le désir est manque

et pauvreté (§ 2. Mythe de la naissance d’Eros) ; mais la
philosophie moderne, elle aussi, avec Sartre, souligne que le
désir est manque (8 3).

Pour saisir la signification constructive du désir, il faut, avec
Hegel, montrer qu’il est lié a la dimension de Ila
« reconnaissance » (§ 4) et permet ainsi de se forger (§ 5).

Spinoza, mais aussi son disciple contemporain Gilles Deleuze,
soulignent que le désir est puissance positive d’exister et de
créer (8 6).

Enfin, pour comprendre le rapport de la sagesse et du désir, c’est
vers Epicure qu’il faut se tourner.




1. Désir. Volonté. Besoin

Le désir est ce mouvement qui me porte vers un objet que j’imagine
source de satisfaction. Désir de fortune, de santé, etc. Le cycle du désir
éternellement recommencé représente mon expérience la plus
quotidienne et semble jalonner mon existence.

D’emblée, notons qu’il ne faut pas confondre le désir avec la volonté,
organisation réfléchie de moyens en vue d’une fin. Vouloir effectivement
réussir a un examen ne consiste pas seulement a le désirer, mais bien a
organiser les moyens permettant de parvenir a la fin poursuivie. Si la
volonté est autre chose que la simple velléité, c’est qu’elle maitrise
rationnellement le désir qui est son moteur profond.

Mais il ne faut pas non plus confondre le désir avec le besoin, manque
essentiellement matériel, alors que le désir est de 1’ordre de
I’existentiel : il me concerne dans mon existence profonde. Le besoin est
un manque, d’essence physique, et, comme tel, est susceptible d’étre
comblé, momentanément tout du moins. Dans le désir, au contraire, il
semble que je tende vers une réalité fondamentale dont j’ai, en quelque
sorte, la nostalgie. Ce dont le désir est désir, c’est peut-étre finalement
d’un Etre inaccessible. Aussi, a la différence du besoin qui s’apaise
lorsque nous lui donnons satisfaction, 1’odyssée du désir ne s’arréte
jamais.

2. Le Banquet de Platon : le désir est pauvreté

Platon a bien compris cette essence du désir. C’est dans Le Banquet
qu’il fonde la théorie du désir, qui informera tout notre savoir occidental.
Le désir est, pour lui, manque essentiel, pénurie, pauvreté. Désir n’est
point plénitude, mais, tout au contraire, incomplétude et détresse.

Dans Le Banquet, Platon développe en effet un mythe, celui de la
naissance d’Eros, I’ Amour (qui est également le Désir). Le pére d’Amour
est Expédient (Poros), « Grands Moyens ». Sa mere est Pauvreté (Pénia).



Pauvreté, c’est la déficience de notre nature, le manque qui se trouve en
elle. Aussi « Amour-Désir » est-il un entre-deux, un mixte, oscillant sans
cesse de Pauvreté a Richesse. Mais, bien souvent, il est en détresse : c’est
un gueux que la misere ne lache jamais. Le désir est, chez Platon,
fondamentalement manque d’étre. Il s’origine dans le manque car il est le
fils d’une mendiante.

« Etant le fils de Pauvreté et d’Expédient, voici la condition que le
sort lui a imposée : d’abord, il crie toujours misere, et il s’en faut qu’il
soit tendre et beau, comme on le croit généralement : il est dur,
desséché, il va nu-pieds et n’a pas de maison ; il couche par terre sans
couverture, en plein air, au seuil des fermes et sur les routes : c’est qu’il
a la nature de sa mere et que la misere ne le lache pas. » (Platon, Le
Banquet.)

Toutefois Platon souligne également le caractere créateur du désir, qui
m’oriente vers la plénitude de 1’Idée.

3. Le désir comme manque et dépassement
de son manque (Sartre)

Le désir est la conscience tout entiere en tant qu’elle se dépasse
perpétuellement vers des objets au-dela d’elle-méme : il représente
I’inquiétude existentielle d’une conscience qui n’est jamais en repos ; il
fait corps avec cette in-quiétude (quies = repos) qui nous meut, qui excite
notre industrie et notre activité, qui nous projette perpétuellement hors de
nous-mémes. Il est cette incomplétude qui voudrait bien étre comblée,
mais qui jamais n’y parviendra'.

« Si le désir doit pouvoir étre a soi-méme désir, il faut qu’il soit la
transcendance elle-méme, c’est-a-dire qu’il soit par nature échappement
a soi vers I’objet désiré... Le désir est manque d’étre, il est hanté en son
étre le plus intime par I’étre dont il est désir. Ainsi témoigne-t-il de
I’existence du manque dans 1’étre de la réalité humaine. » (Sartre,
L’Etre et le Néant, Gallimard.)

4. Le désir comme altérité : la reconnaissance



Creusons maintenant la relation a autrui dans le désir. Car le désir n’est
pas seulement désir amoureux. Dans la relation a autrui, c’est bien
souvent la dimension du conflit et de la « reconnaissance? » (au sens
hégélien) qui prédomine.

Cette étude de I’altérité, Hegel I’a remarquablement conduite, dans La
Phénoménologie de I’esprit. Les relations entre les consciences ne sont
pas des relations de pur amour et de réciprocité. Quand deux consciences
se rencontrent, elles tendent a entrer en conflit ’une avec 1’autre.
Chaque désir veut se faire reconnaitre par I’autre désir. Chaque
conscience n’existe qu’en tant qu’elle est reconnue a ce niveau.

« La réalité humaine ne peut s’engendrer et se maintenir dans
I’existence qu’en tant que réalité “reconnue”. Ce n’est qu’en étant
“reconnu” par un autre, par les autres, et — a la limite — par tous les
autres, qu’un étre humain est réellement humain : tant pour lui-méme
que pour les autres. » (A. Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel,
NRF-Gallimard.)

Avant Hegel, le philosophe anglais Hobbes analysait déja cette quéte
de la plus haute reconnaissance d’autrui :

« Chacun attend que son compagnon I’estime aussi haut qu’il
s’apprécie lui-méme et, a chaque signe de dédain ou de mésestime, il
s’efforce naturellement [...] d’arracher la reconnaissance d’une valeur
plus haute. » (Hobbes, Léviathan, Sirey.)

5. Désir et construction de soi-méme

Mais quel est le sens, selon Hegel, de cette lutte pour la reconnaissance
de I’un par I’autre sinon que le terme du désir, c’est la vérité du moi se
forgeant, c’est I’unité de la conscience avec elle-méme ? La conscience
se conquiert dans ce mouvement de la reconnaissance et de la lutte, ne
parvenant vraiment a exister et a s’atteindre elle-méme que par un
affrontement avec une autre conscience de soi. Je ne puis prouver que je
suis une conscience de soi autonome que si je le prouve aux autres. La
dialectique du maitre et de I’esclave met en scene cette vérité



anthropologique : I’homme n’accede a lui-méme qu’en s’élevant au-
dessus de la nature, de sa vie organique et immédiate.

Plus profondément encore, ’homme ne se trouve lui-méme, dans la
tradition judéo-chrétienne, qu’au terme d’un « combat » avec 1’ Autre par
excellence qu’est Dieu. Le combat de Jacob avec I’Ange met en intrigue
cette lutte départageant la finitude humaine de I’infinité divine dans la
reconnaissance de la transcendance, sans confusion ni division, mais dans
I’alliance ontologique. L’homme n’accede vraiment a lui-méme qu’en
acceptant de se recevoir de Dieu, de la dimension suprasensible qui le
fonde et qui le traverse sans qu’il puisse jamais s’égaler a Lui, ce que
signifie le fait qu’au terme de la lutte, Jacob boite (comme Edipe
d’ailleurs dans le champ culturel grec).

Ainsi, c’est le désir qui nous met sur la voie de notre humanité. C’est
par lui que la conscience aboutit a la saisie d’elle-méme et que I’homme
se pose véritablement en tant qu’homme. Le désir est manque, mais il est
aussi créateur. La rencontre de I’altérité suscite un combat ou se forgent
ma conscience et mon humanité2,

6. Le désir est I’essence de ’homme : Spinoza

Ainsi, I’analyse du désir conduit a souligner deux choses : le désir est
« béance », manque, vide, puisqu’il n’est jamais totalement satisfait,
mais il est aussi production de soi-méme et création de la conscience.
S’il est fils de Pauvreté comme le veut Platon, il engendre aussi
pleinement 1’étre humain. La philosophie contemporaine souligne cet
aspect producteur du désir. Ainsi, dans L’Anti-(Edipe (1972), Deleuze
montre que désirer, c’est avant tout produire du réel, de la vie. A la suite
de Spinoza, il voit dans le désir I’essence de ’homme, le mouvement par
lequel nous nous efforcons de persévérer dans notre étre et d’accroitre ce
qui, en nous, est bon.

Le sujet humain, chez Deleuze comme chez son maitre Spinoza, est
essentiellement un étre de désir, concu comme puissance positive
d’exister et de créer, comme effort pour persévérer dans 1’existence,
comme déploiement de la puissance d’exister, racine de toutes nos



actions. Le désir favorise la joie d’adhérer a ce qui est. L’effort conscient
de I’esprit persévérant dans son étre : tel nous apparait le désir.

« L’effort par lequel chaque chose s’efforce de persévérer dans son
étre n’est rien en dehors de 1’essence actuelle de cette chose [...] Cet
effort, quand il se rapporte a I’Ame seule, est appelé Volonté ; mais,
quand il se rapporte a la fois a I’ame et au corps, est appelé Appétit ;
’appétit n’est par la rien d’autre que 1’essence méme de I’homme [...]
Le Désir est 1I’Appétit avec conscience de lui-méme. » (Spinoza,
Ethique, troisiéme partie, Garnier-Flammarion.)

Spinoza montre que I’objet supréme du désir est Dieu et que la
béatitude n’advient qu’a ceux qui accedent a I’amour intellectuel de
Dieu.

7. Désir et sagesse : Epicure

Toute vraie sagesse se fonde sur le désir, cette manifestation vitale par
excellence.

Toutefois, comme 1’a montré Epicure (e siécle av. J.-C.), il convient
d’établir une hiérarchie des désirs. Tout désir, en effet, n’est pas
souhaitable. Ainsi distinguerons-nous les désirs naturels et nécessaires
(désirer boire pour apaiser la soif), les désirs naturels et non nécessaires
(ainsi le désir de mets délicats ; ici, il convient déja de prendre garde aux
exces) et enfin les désirs qui ne sont ni naturels ni nécessaires, tel le gofit
du luxe ou le désir de gloire.

Avec cette hiérarchie des désirs, Epicure fonde une sagesse prenant en
compte le corps, mais permettant cependant a I’étre humain de
sauvegarder sa liberté intérieure. Nul abandon aux vains désirs ! La
sagesse d’Epicure est trés exigeante.

« Il faut se rendre compte que, parmi nos désirs, les uns sont naturels,
les autres vains, et que, parmi les premiers, il y en a qui sont nécessaires
et d’autres qui sont naturels seulement. Parmi les nécessaires, il y en a
qui le sont pour le bonheur, d’autres pour la tranquillité continue du
corps, d’autres enfin pour la vie méme. Une théorie non erronée de ces
désirs sait en effet rapporter toute préférence et toute aversion a la santé



du corps et a la tranquillité de I’ame, c’est la la perfection méme de la
vie heureuse. » (Epicure, Lettre a Ménécée, Hermann.)

Conclusion

Le désir est a la fois manque et production, « béance » et force
positive. Si, dans un premier temps de 1’existence consciente, son objet
ultime est obscur, la recherche de la sagesse permet peu a peu de
comprendre que I’Etre éternel, le contact avec I’éternité dans le temps
méme de ’existence, peut satisfaire la soif de I’ame désirante. Le désir
ne nous indique-t-il pas la nécessité de nous décentrer afin de pouvoir le
trouver ? N’est-ce pas 1’absolu que vise, en derniere analyse, le désir ?
Toute vraie sagesse ne s’enracine-t-elle pas en lui ?

Sujets de baccalauréat

Le désir est-il la marque de la misere de I’homme ?

Les hommes ne désirent-ils rien d’autre que ce dont ils ont besoin ?
Le désir humain peut-il prendre la forme d’un désir d’éternité ?

Le désir du vrai n’est-il que 1’expression d’un sentiment religieux ?
Le désir suppose-t-il la connaissance préalable de son objet ?

Que peut nous apporter une réflexion sur nos désirs ?

Faut-il reconnaitre quelqu’un comme son maitre ?

-Faut-il libérer le désir ? ou se libérer du désir ?

Peut-on se passer d’un maitre ?

La vie est-elle le bien le plus précieux ?

Peut-on vouloir ce qu’on ne désire pas ?
1 Cf. la fiche sur « La liberté ».
2 Cf. la fiche « Le travail », § 4 et 5.
3 Cf. la fiche « Le travail », § 4 et 5.



6 L’existence
et le temps

A. L’existence

En résumé

Distinguez bien 1’existence, simple fait d’étre-la dans le monde,
et I’essence, ensemble de propriétés qui caractérisent un étre
& 1).

Qu’est-ce qui est premier, est-ce 1’essence ou 1’existence ? C’est
un des probléemes majeurs de la philosophie (§ 1). Si Platon ou
Descartes (§ 2 et 3) accordent la primauté a I’essence,
Kierkegaard (§ 5) ou Sartre (§ 6 et 7) mettent avec force
I’accent sur 1’existence qui est non-coincidence avec soi-méme
et lutte sans relache pour devenir un soi réel, un moi unifié.

L’existentialisme (§ 6, 7 et 8) se définit comme une doctrine
plus soucieuse de I’existence concrete que des notions ou des
idées abstraites. Elle est une philosophie de la liberté et de
I’angoisse devant 1’infinité des possibles parmi lesquels
I’homme est appelé a choisir et a se choisir. Quant a Heidegger,
il affirme (§ 9) la primauté de I’Etre par rapport a I’existence.
C’est un philosophe de 1’Etre.

1. Existence et essence : définitions

Il faut distinguer 1’essence — ce qui constitue la nature d’une réalité,
I’ensemble des propriétés qui caractérisent un étre — et 1’existence — le
simple fait d’étre-la et de surgir dans le monde. L’antériorité de 1’essence



ou de I’existence constitue un des problemes majeurs de la philosophie.
En effet, quand on se tourne d’abord vers 1’essence, on réfléchit a ce qui
est de I’ordre de la pensée et de I’intelligence pures. Au contraire, quand
on se soucie en priorité de I’existence, on accorde la primauté a ce qui se
fait dans le temps et dans la vie concrete des hommes. Par conséquent,
I’antériorité de I’essence ou de 1’existence renvoie a des champs de
réflexion différents. Y a-t-il priorité de 1’essence ou de I’existence ?
Qu’est-ce qui est premier, est-ce la notion, la réalité intelligible, la nature
en soi, éternelle d’une chose ? Ou bien peut-on dire, au contraire, que je
surgis d’abord dans le monde et que j’engendre ainsi une nature
postérieure a mon existence ?

« Par I’essence d’une chose j’entends ce que I’on concoit de premier
dans cette chose, duquel dépendent toutes les modifications que 1’on y
remarque. » (Malebranche, De la recherche de la vérité, Pléiade-
Gallimard.)

« L’existence est le mouvement permanent par lequel 1’homme
reprend a son compte et assume une certaine situation de fait. »
(M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard.)

2. Platon et la primauté de 1’essence

Platon fait de 1’essence éternelle et stable des choses 1’objet par
excellence de la réflexion philosophique.

Or, ce que nous montre 1’expérience, c’est que tout s’écoule’ et que
tout passe dans 1’univers. Mais au-dela des formes sensibles précaires et
changeantes est I’ordre des essences ou des Idées® : I’essence, c’est la
forme intelligible qui structure chaque réalité. Ainsi, ’essence de la
table, c’est la table idéale, la nature de la table, son principe directeur
en quelque sorte. L’essence, aux yeux de Platon, est éternelle et
immuable. A chaque forme (sensible) correspond une essence
inengendrée et incorruptible. L’essence, au-dela de leur existence, éclaire
les phénomenes, tout en n’étant pas du méme ordre qu’eux. Elle
appartient a une autre sphere.



« L’essence elle-méme, que dans nos demandes et nos réponses nous
définissons par 1’étre véritable, est-elle toujours la méme et de la méme
facon, ou tantdét d’une facon, tantot de l’autre ? [...] Elle reste
nécessairement [...] dans le méme état et de la méme facon. » (Platon,
Phédon, Garnier.)

« En vérité tout le monde voit pour ainsi dire constamment des
“idées”, des “essences” ; tout le monde en use dans les opérations de la
pensée, et porte aussi des jugements sur des essences. » (Husserl, Idées
directrices pour une phénoménologie, Gallimard.)

3. Descartes

Le projet platonicien — tout ordonner a la lumiere de 1’essence ou de
I’idée — va se perpétuer dans la culture occidentale, qui ne cessera de se
référer a un monde d’essences, de réalités idéales. Toute la Renaissance
s’est référée a celui qu’elle appelait le « divin Platon ».

Descartes encore, lorsqu’il démontre 1’existence de Dieu, examine
I’essence, la nature de Dieu et en déduit I’existence. L’existence est, aux
yeux de Descartes, contenue dans 1’essence dont elle est une des
propriétés. Telle est la « preuve ontologique » de 1’existence de Dieu
(preuve ainsi baptisée par Kant).

« Je trouve manifestement que l’existence ne peut non plus étre
séparée de ’essence de Dieu, que de I’essence d’un triangle rectiligne la
grandeur de ses trois angles égaux a deux droits, ou bien de 1’idée d’une
montagne 1’idée d’une vallée ; en sorte qu’il n’y a pas moins de
répugnance de concevoir un Dieu (c’est-a-dire un étre souverainement
parfait) auquel manque 1I’existence (c’est-a-dire auquel manque quelque
perfection), que de concevoir une montagne qui n’ait point de vallée. »
(Descartes, Méditations métaphysiques.)

4. L’ existence est un irréductible ; Kant

Kant, dans la Critique de la raison pure (1781), réalise une révolution
philosophique considérable : il établit que I’existence est une donnée



irréductible, qu’elle n’est pas un attribut, qu’elle n’appartient pas a la
sphere de 1’essence. L’existence est une position absolue. Par exemple,
si j’ai cent thalers’réels, je ne possede pas des thalers possédant un
concept plus parfait et plus achevé que cent thalers possibles. Il n’y a
aucune différence conceptuelle entre la fortune en acte et la fortune en
pensée. La seule différence, c’est I’existence, qui n’est pas du domaine de
la pensée pure.

Du méme coup, Kant est en mesure de critiquer I’argument
ontologique de Descartes. L’existence de Dieu n’est pas davantage
contenue dans son essence que celle des thalers dans la pure notion de
thaler. Dieu en acte est tout autre que 1’idée de Dieu, de méme qu’il y a
une distance infinie entre la fortune en idée et la fortune en acte : cette
distance infinie, c’est celle qu’introduit 1’existence ! Kant a infiniment
raison, contre Descartes et contre les philosophes essentialistes : il y a
une spécificité de 1’existence.

« Le réel ne contient rien de plus que le simplement possible. Cent
thalers réels ne contiennent rien de plus que cent thalers possibles. Car
comme les thalers possibles expriment le concept, et les thalers réels
I’objet et sa position en lui-méme, si celui-ci contenait plus que celui-la,
mon concept n’exprimerait plus 1’objet tout entier, et par conséquent il
n’y serait plus conforme [...] I’objet en réalité n’est pas simplement
contenu d’une maniere analytique dans son concept. » (Kant, Critique
de la raison pure, Quadrige-PUF.)

5. Kierkegaard : les stades esthétique, éthique
et religieux

Déjouant I’abstraction de la rationalité moderne qui stérilise notre
rapport au monde, Sgren Kierkegaard (1813-1855) a célébré la passion
qui nous rattache a la vie. Pour penser I’existence, et ceci avant
Nietzsche, il a osé supprimer le vieux principe de non-contradiction
hérité de la Grece, au profit du paradoxe. On peut partir, pour
comprendre la dynamique et la logique de cette pensée, de la définition
plus précise de I’existence — qui revient de facon répétitive dans son
ceuvre — comme « cet enfant engendré par 1’infini et le fini, par 1’éternel



et le temporel et qui, de ce fait, s’efforce continuellement », son effort
consistant dans le fait qu’elle est une synthese a réaliser, synthese d’infini
et de fini, d’éternel et de temporel. « Notre structure actuelle est toujours
disposée comme un moi qui doit devenir lui-méme » (La Maladie a la
mort ou Le Traité du désespoir). C’est dire que la philosophie de
Kierkegaard est une philosophie de la jeunesse, de la difficulté d’étre
jeune, du malheur et de la chance a la fois d’étre inachevé. Cette
philosophie est tres éloignée de 1’oubli des tourments juvéniles qui
détiennent le savoir inconscient de ce que c’est que d’étre un homme,
probleme dont se détournent allégrement la plupart, fuyant dans le
divertissement la tache entrevue et le courage qu’elle réclame : plus que
le courage d’étre, celui de devenir. « Nous avons ici un exemple du fait
que le devoir le plus simple est le plus difficile, écrit-il dans les Miettes
philosophiques. Exister, pense-t-on, n’est pas une affaire, ni a plus forte
raison un art : n’existons-nous pas tous ? » (M. P., p. 205) Pourtant, dit-il,
« il est impossible d’exister sans passion, quand on ne prend pas ce terme
d’exister au sens banal...

Si, au niveau de la rationalité abstraite, le principe d’identité interdit la
contradiction, il en va tout autrement dans le domaine existentiel :
I’ambivalence qui y regne impose a notre volonté I’alternative, le « ou
bien... ou bien ? ». Dans I’existence, il faut choisir, la contingence
s’oppose a la nécessite, le possible dilate le réel, I’indétermination chasse
le déterminisme : notre vie est entre nos mains, nous sommes
responsables de ce que nous devenons. Non pas que l’existence soit
rebelle a la pensée, mais on ne saurait 1’y réduire. Kierkegaard s’est
méfié des systemes. L’existence est, a ses yeux, un surgissement absolu,
un jaillissement pur et rigoureusement irréductible aux concepts et au
Systéme, ensemble total et enchainé de notions si cher a Hegel.

« Penser I’existence abstraitement et sub specie eternitatis signifie la
supprimer essentiellement [...]. Il en est de 1’existence comme du
mouvement : il est tres difficile d’avoir affaire a elle. Si je les pense, je
les abolis, et je ne les pense donc pas. Ainsi il pourrait sembler correct
de dire qu’il y a quelque chose qui ne se laisse pas penser
I’existence. » (Kierkegaard, Post-scriptum aux Miettes philosophiques,
NRF-Gallimard.)



Si D’existant est d’abord tourné vers les sens (stade esthétique dont
Dom Juan est I’embleme), s’il peut se hisser, au terme d’un choix résolu,
vers une vie ordonnée par la loi morale (stade éthique qui correspond a la
morale kantienne), seul le stade religieux, animé par cette passion de
I’infini qu’est la foi donne a I’existence sa plénitude qu’il appelle
« béatitude éternelle », c’est-a-dire béatitude donnée par le sentiment de
1’éternité ressentie dans le temps.

C’est dire que la vie est paradoxale, elle qui unit sans cesse des
contraires : fini et infini, temporel et éternel. Le paradoxe est ainsi agencé
que la Raison ne peut en aucune facon par sa propre force le résoudre en
non-sens, ni montrer que c’est un non-sens ; non, c’est un signe, une
énigme, une énigme d’agencement... L’homme vit cette tension de
contraires logiquement incompatibles mais qu’il lui faut existentiellement
articuler. L’incompatibilité logique : voila 1’absurde au regard de la
raison. L’articulation existentielle, la compossibilité sans confusion ni
division, voila le sens.

6. Kierkegaard : il n’y a pas d’existence sans passion

Kierkegaard a vilipendé « une époque ou 1’on biffe d’un trait la
passion pour servir la science », ou 1’action sur le monde est privilégiée
au détriment de I’action sur soi-méme qui requiert 1’ardeur, le fait d’étre
affecté dans D’intériorité subjective par la source méme de 1’étre.
[’existence authentique, c’est I’ouverture de notre finitude a I’infinité de
Dieu. Quand la pensée, séparée de I’émotion qui anime le cceur, s’empare
de D’existence, elle la tue ! Kierkegaard est le pere de
« ’existentialisme » et son influence sera considérable.

Evidemment, Kierkegaard ne recommande pas de ne pas penser. Ce
qu’il veut dire, c’est que 1’existence, bien loin de pouvoir s’expliquer,
doit se comprendre. Il s’agit non d’une pensée analytique, qui
disséquerait son objet mais d’une pensée intuitive et synthétique, capable
d’éprouver ce qu’elle pense.

Kierkegaard, penseur, contre Hegel, de la subjectivité, réhabilite donc
la passion, qui permet d’exister authentiquement, avec toute 1’ardeur du



ceeur et de 1’esprit.

« Exister, si I’on n’entend pas par la un simulacre d’existence, ne se
peut faire sans passion [...]. L’abstraction est dés-intéressée, mais
I’existence est le supréme intérét de celui qui existe. » (Kierkegaard,
Post-scriptum aux Miettes philosophiques, NRF-Gallimard.)

Dans Le Concept d’angoisse, Kierkegaard reprend 1’image
platonicienne de 1’attelage ailé mais au lieu de figurer 1’ame, c’est
I’existant dans sa complexité psychosomatique qui est le cocher, les
chevaux dépareillés symbolisant le temps et 1’éternité et non pas les
passions nobles et la concupiscence : « Assez souvent, je me suis
demandé comment on pouvait rendre un homme passionné. [...] Je me
suis dit que j’y parviendrais si ’on attelait a la voiture d’un cocher, le
reste du temps impassible, une haridelle et un pégase, et qu’on dit a ce
phaéton : “Et maintenant, en route !” Et il en est pourtant bien ainsi
d’exister, si I’on doit en avoir conscience. Comme le coursier ailé,
’éternité a une vitesse infinie ; la temporalité est une rosse, et 1’existant
est le cocher, bien entendu quand on ne prend pas le terme d’exister au
sens banal ; car, dans ce cas, ’existant n’est pas un cocher, mais un
paysan ivre qui se couche et s’endort dans la voiture en laissant les
chevaux se tirer d’affaire. Lui aussi conduit, cela va de soi ; lui aussi il
est cocher ; et beaucoup peut-étre existent ainsi. » L’homme est un étre
en situation mais cette situation est celle d’un étre écartelé entre le temps
et I’éternité. C’est cette double référence qui fait I’homme, qui est
I’homme, ce pélerin de 1’absolu. Nier I’un ou I’autre, c’est occulter la
condition humaine.

7. L’existentialisme athée de Sartre : I’existence précede 1’essence

A 1’époque moderne, c’est certainement Sartre qui a contribué a
donner a I’existentialisme — que nous définirons comme une philosophie
centrée sur I’existence concrete et faisant de cette derniéere le noyau de sa
réflexion — sa figure originale. Il s’agit d’un existentialisme athée dont la
proposition de base est : I’existence précede 1’essence.



Soit, en effet, tel objet de I’industrie humaine, par exemple un coupe-
papier. Son essence — sa nature — est évidemment antérieure a son
existence car le constructeur du coupe-papier a di avoir en son esprit la
notion de cet objet avant de le fabriquer. Or, si je congois un Dieu
créateur, je 1’assimile généralement a un artisan supérieur et des lors,
I’essence humaine précede 1’existence. Mais, dans le contexte d’une
philosophie athée, il n’y a nul « constructeur » de I’homme, cet étre
dont I’existence précede 1’essence. Dans cette perspective, notons-le, il
n’y a pas de nature* humaine. Il est impossible, dit Sartre, de trouver en
chaque homme une essence universelle qui serait la nature humaine.

« L’existentialisme athée, que je représente [...] déclare que si Dieu
n’existe pas, il y a au moins un étre chez qui 1’existence précede
I’essence, un étre qui existe avant de pouvoir étre défini par aucun
concept et que cet étre c’est ’homme [...] I’homme existe d’abord, se
rencontre, surgit dans le monde, et [...] il se définit apres. » (Sartre,
L’Existentialisme est un humanisme, Nagel, 1946.)

8. Sartre : I’homme est pleinement responsable

Il en résulte que I’homme est ce qu’il se fait. Il existe et se jette vers un
avenir qu’il modele entierement. Il est donc totalement responsable car
c’est lui qui réalise son essence. Rien, dans un ciel intelligible, ne dessine
les projets de I’homme, responsable de tout devant tous. L’homme se
choisit puisqu’aucune essence ne le prédétermine et ne le conduit.
L’existentialisme athée est donc wune philosophie de la pleine
responsabilité humaine et de la totale liberté. L’homme engage toute
I’humanité en construisant sa vie.

« Si vraiment 1’existence préceéde 1’essence, ’homme est responsable
de ce qu’il est. Ainsi, la premiere démarche de 1’existentialisme est de
mettre tout homme en possession de ce qu’il est, et de faire reposer sur
lui la responsabilité totale de son existence [...]. Il est responsable de
tous les hommes. » (Sartre, op. cit.)

9. Angoisse et existence



Quels sont alors les termes clés de 1’existentialisme athée ? Il y en a au
moins trois : tout d’abord, 1’existence, le fait de surgir dans le monde ;
I’existence précede 1’essence et I’homme n’a donc pas de nature. Second
terme : la liberté*, pouvoir de dire oui ou non, seule origine des valeurs
dans le monde. Troisieme terme : 1’angoisse, conscience de la
responsabilité universelle engagée par chacun de nos actes, sentiment qui
nous révele a la fois notre liberté et notre déréliction, notre existence
abandonnée dans le monde. On peut dire que 1’existentialisme (sartrien)
est une philosophie de la liberté et de 1’angoisse.

« L’angoisse est le mode d’étre de la liberté comme conscience
d’éetre. » (Sartre, L’Etre et le Néant, Tel-Gallimard.)

10. Existence et Etre : Heidegger

Si, pour Sartre, 1’existence, centrale, précede 1’essence, au contraire la
philosophie de Heidegger constitue une tentative pour substituer le
probléme de I’Etre a celui de l’existence. Car Heidegger est un
philosophe de I’Etre, source, a ses yeux, de toute réalité, mystérieux
impensé a 1’horizon de I’existence. Qu’est le Dasein ? Il se caractérise,
quand il vit sur un mode authentique, par le souci de I’Etre, car 1’oubli
de ce dernier conduit au dépérissement de toute la vie, du monde
quotidien mais aussi de la métaphysique.

« Ce qui “est” avant tout, est I’Etre [...] Le langage est la maison de
I’Etre. Dans son abri, habite ’homme. Les penseurs et les poetes sont
les gardiens de cet abri. » (Heidegger, Lettre sur ’humanisme, Aubier.)

Conclusion

L’existence, au sens moderne du terme (Merleau-Ponty, Sartre), c’est
le mouvement par lequel I’homme est au monde et s’engage dans les
choses. Par opposition a Sartre, Heidegger considere qu’étre prime
exister.



B. Le temps

En résumé

Distinguez bien le temps, comme changement perpétuel qui
transforme le présent en passé (§ 1), du temps concu comme
milieu indéfini (sur le modele de I’espace) dans lequel les
événements se déroulent (§ 7 et 8). Vous avez la deux visions
différentes du temps. Selon Bergson, le véritable temps, celui de
la conscience, est durée pure, irréductible au temps abstrait
spatialisé, contaminé par 1’espace (8§ 7).

Le temps, concu comme changement continuel transformant le
présent en passé, est privation d’étre (§ 2), irréversibilité
(8 3), et contient destruction et mort (§ 4). Le désir d’éternité
(8 6) ne se comprend que par nostalgie de la plénitude.

Mais le temps humain représente aussi un milieu indéfini
analogue a I’espace (8§ 7). La description kantienne se situe dans
cette perspective (8 8).

L’irréversibilité du temps ne peut jamais étre dépassée, comme
le montre 1’analyse de la causalité kantienne (§ 9).

Si le temps représente bien I’irréversibilité, néanmoins comme
temps de I’histoire (Hegel, § 10) et du projet humain (Sartre,
§ 11), il se révele comme une face de la liberté humaine : il
n’est pas seulement ce qui nous défait, mais aussi un pouvoir
de ’homme. Peut-étre d’ailleurs la plénitude du temps est-elle
ce pouvoir d’y faire I’expérience de 1’éternité, comme le pense
Spinoza (Conclusion).

1. Le mystere du temps

Si familier que soit le temps dans lequel se déroule notre existence, il
s’échappe comme du sable des que nous essayons de le saisir par la



pensée.

« Comment donc, ces deux temps, le passé et I’avenir, sont-ils,
puisque le passé n’est plus et que I’avenir n’est pas encore ? Quant au
présent, s’il était toujours présent, s’il n’allait pas rejoindre le passé, il
ne serait pas du temps, il serait 1’éternité. Donc, si le présent, pour étre
du temps, doit rejoindre le passé, comment pouvons-nous déclarer qu’il
est aussi, lui qui ne peut étre qu’en cessant d’étre ? » (Saint Augustin,
Les Confessions, Livre onziéme, Garnier.)

Le temps comme unité des trois dimensions — passé, présent, futur —
n’existe que par les actes de notre esprit : souvenir, présence,
anticipation. Cette conscience intime du temps nous signale a la fois
notre insertion dans le cours changeant des choses et notre transcendance
par rapport a ce flux irréversible. Kierkegaard, au xixe siecle, exprime
cela en disant que notre existence est « cet enfant engendré par 1’infini et
le fini, par 1’éternel et le temporel ». Le temps n’est fécond que s’il se
rapporte a I’éternel.

2. Le temps est privation d’étre

En effet, le temps se caractérise par une privation d’étre. Ainsi,
affirmait déja Aristote, ce n’est point la plénitude de I’Etre qu’il réveéle,
mais, tout au contraire, il est un non-étre, une vacuité, un manque d’étre.

« Que d’abord il n’existe absolument pas, ou n’a qu’une existence
imparfaite et obscure, on peut le supposer d’aprés ce qui suit ; pour une
part il a été et n’est plus, pour I’autre, il va étre et n’est pas encore... Or
ce qui est composé de non-étres semble ne pouvoir pas participer a la
substance. » (Aristote, Physique, IV, 218a, Belles Lettres.)

Dans le temps, c’est-a-dire dans le devenir, 1’étre ne nous advient que
peu a peu, petit a petit.
3. Le temps, marque de mon impuissance : irréversibilité

Des lors, le temps, non-étre et privation, me révele peut-étre mon
impuissance et mes limites. C’est ce qu’affirmait le philosophe Lagneau,



en une formule célebre : « Temps, marque de mon impuissance. Etendue,
de ma puissance. »

Si le temps me signale mes manques et mon impuissance, n’est-ce
point, fondamentalement, en raison de I’irréversibilité qui est sienne ? Si
I’espace est réversible (je vais de A en B et de B en A), le temps, lui, est
changement irréversible. Tout s’écoule, tout passe : telle est une des
premieres constatations humaines. Ceux qui descendent dans le méme
fleuve se baignent dans le courant d’une eau toujours nouvelle, disait
Héraclite.

« On ne peut descendre deux fois dans le méme fleuve. Ni toucher
deux fois une substance périssable dans le méme état, car elle se
disperse et se réunit de nouveau par la promptitude et la rapidité de sa
métamorphose : la matiere, sans commencer ni finir, en méme temps
nait et meurt, survient et disparait. » (Héraclite, « Fragments », in
Battistini, Trois Présocratiques, Idées-Gallimard.)

4. Le temps est cause de destruction : Aristote

Mais le temps consacre aussi mon impuissance par la mort qu’il
contient en lui. Car I’irréversibilité du temps n’est sans doute que 1’autre
face de la mort. Tout le mystere de I’irréversible renvoie a cette
corruption temporelle qui frappa si profondément les Grecs. La fugacité
du temps préfigure la mort, présente au cceur de la vie méme. C’est cet
aspect destructeur du temps qui frappe tout d’abord :

« C’est dans le temps que tout est engendré et détruit [...] On voit
donc que le temps est cause par soi de destruction plutot que de
génération [...], car le changement est par soi défaisant ; s’il est bien
cause de génération et d’existence, ce n’est que par accident. »
(Aristote, Physique, 1V, 222b, Belles Lettres.)

5. Le temps est le nombre du mouvement selon 1’antérieur et le postérieur

Aristote définit aussi le temps comme la mesure que nous faisons des
changements, du mouvement. Il n’y a pas de temps sans 1’ame mais



celle-ci n’aurait rien a mesurer s’il n’y avait pas d’abord dans les choses,
du changement :

« Voici ce qu’est le temps : le nombre du mouvement par rapport a
I’antérieur et au postérieur. Ainsi donc, le temps n’est le mouvement
qu’'en tant que le mouvement est susceptible d’étre évalué
numeériquement. » (Aristote, Physique IV, trad. Barthélemy-Saint-
Hilaire, Pocket, 1990.)

6. Les étres éternels ne sont pas dans le temps : Aristote

Ainsi le temps est-il saisi comme principe de corruption et de mort.
Qui plus est, il semble s’opposer a toute forme de connaissance réelle,
comme le remarque Platon dans le Cratyle, car ce qui s’écoule sans cesse
ne saurait étre appréhendé par la pensée.

Au spectacle de cette fugacité décevante, la pensée humaine aspire a
1’éternité. Mais qu’est-ce que 1’éternité ? Ce n’est pas la perpétuité c’est-
a-dire une durée indéfiniment continuée, un temps sans fin et sans limite.
L’éternité est intemporalité absolue. Ainsi le rationalisme platonicien
s’est-il précisément constitué en opposant a la dissolution du sensible
I’éternité de 1’IdéeZimmuable. Si les apparences changent, 1’Essence, ou
Idée, est éternellement identique, donc hors du temps. De méme Aristote
oppose temps et éternite.

« On voit que les étres éternels, en tant qu’éternels, ne sont pas dans
le temps ; car le temps ne les enveloppe pas et ne mesure point leur
existence. » (Aristote, Physique, Belles-Lettres.)

Platon disait que le temps est « I’image mobile de 1’éternité » (Timée
37d). L’éternité est immobile, sans succession ni passage.

7. Temps spatialisé et durée

A coté du temps irréversible, lié & la condition précaire de ’homme, il
est un temps objectif, concu comme milieu indéfini analogue a
I’espace, dans lequel se déroulent les événements. Le temps est alors une
forme divisible, appréhendée sur le modele de 1’espace. C’est le temps



spatialisé, contaminé par 1’espace. Dans une analyse célebre, Bergson a
montré que ce temps spatialisé n’a rien a voir avec la durée concréte de
notre existence. C’est un temps abstrait et homogene, alors que notre
durée concrete est hétérogene. Elle représente la succession qualitative de
nos états de conscience.

« La durée toute pure est la forme que prend la succession de nos
états de conscience quand notre moi se laisse vivre, quand il s’abstient
d’établir une séparation entre 1’état présent et les états antérieurs [...] on
peut [...] concevoir la succession sans la distinction et comme une
pénétration mutuelle, une solidarité, une organisation intime
d’éléments. » (Bergson, Essai sur les données immédiates de la
conscience, PUF.)

8. Le temps chez Kant

Le temps? kantien est, lui aussi, comme le temps physique, un milieu
homogene, une forme pure, la forme de toute expérience possible : c’est
une forme a priori de la sensibilité, qui ne saurait étre tirée de
I’expérience. Selon Kant, le temps est, avec I’espace, un cadre nécessaire
et a priori qui sert a structurer 1’expérience sensible : une sorte de prisme
a travers lequel se donnent a nous les choses. Le temps kantien, forme
pure, n’inclut pas I’irréversibilité, puisqu’il désigne simplement un
milieu homogene.

« Le temps n’est pas un concept empirique ou qui dérive de quelque
expérience [...]. Le temps est une représentation nécessaire qui sert de
fondement a toutes les intuitions. On ne saurait supprimer le temps lui-
méme par rapport aux phénomenes en général, quoique 1’on puisse bien
les retrancher du temps par la pensée. Le temps est donc donné a priori.
Sans lui, toute réalité des phénomenes est impossible. On peut les
supprimer tous, mais lui-méme (comme condition générale de leur
possibilité) ne peut étre supprimé. » (Kant, Critique de la raison pure,
Esthétique transcendantale, Quadrige-PUF.)

9. Retour de I’irréversibilité : la causalité kantienne



Néanmoins, la notion d’irréversibilité ne peut jamais étre éliminée de
I’expérience du temps. Les analyses de Kant témoignent de cette
impossibilité. Dans la Critique de la raison pure, Kant, qui présente
d’abord le temps comme forme pure indépendamment de tout avant et de
tout apres, est conduit, quand il analyse la causalité, a introduire 1’idée
d’un avant et d’un apres. Ainsi, dirai-je, par exemple, que 1’eau bout a
100 °C : pour saisir le rapport entre la température et 1’ébullition, il faut
bien que j’énonce I’irréversibilité de 1’avant et de 1’apres ; la croissance
de la température précede obligatoirement 1’ébullition. Autrement, mon
rapport resterait inintelligible. Par conséquent, il n’est pas de causalité
vraie sans succession irréversible. Mais alors surgit dans notre analyse
une face du temps liée au destin de I’homme. Kant retrouve ici ce temps
qui nous défait et nous meurtrit, le temps de 1’irréversibilité, marque de
mon impuissance. Le temps n’est pas seulement, pour lui, un instrument
dans la construction du monde : il me renvoie aussi @ mon irrémédiable
contingence.

« Si dans un phénomene contenant un événement, j’appelle A 1’état
antérieur de la perception, et B le suivant, B ne peut que suivre A dans
1I’appréhension, et la perception A ne peut pas suivre B, mais seulement
le précéder. Je vois, par exemple, un bateau descendre le courant d’un
fleuve. Ma perception du lieu ou le bateau se trouve en aval du fleuve
succede a celle du lieu ou il se trouvait en amont, et il est impossible
que, dans I’appréhension de ce phénomene, le bateau soit percu d’abord
en aval, et ensuite en amont. » (Kant, op. cit, Analytique
transcendantale.)

10. Le temps historique : Hegel

Si le temps représente un principe de dégradation, il incarne aussi ce
en quoi I’homme se réalise : il est le temps de 1’histoire et du projet
humain.

La saisie de I’historicité est la grande découverte de Hegel. L’homme
est un étre historique : son temps véritable n’est ni le temps biologique,
ni le temps cosmique, mais le temps du travail humain, celui par lequel
I’homme informe le monde et entre en rapport avec les autres



consciences de soi. Envisagé sous cet aspect historique, le temps peut
devenir I’organe de ma liberté et de ma puissance.

« Le temps de Hegel est le temps historique, le temps dans lequel se
déroule I’histoire humaine, ou, mieux encore, le temps qui se réalise,
non pas en tant que mouvement des astres, par exemple, mais en tant
qu’histoire universelle... Il n’y a pas de temps naturel, cosmique ; il n’y
a de temps que dans la mesure ou il y a histoire, c’est-a-dire existence
humaine, c’est-a-dire existence parlante. » (A. Kojeve, Introduction a
la lecture de Hegel, NRF-Gallimard.)

11. Projet et avenir : Heidegger et Sartre

En soulignant la nature du temps historique, Hegel a mis I’accent sur la
dimension de I’avenir. Ainsi est-il a I’origine de toute la vision moderne
de la temporalité, cette vision que nous trouvons, par exemple, chez
Heidegger et Sartre.

Pour Heidegger, la conscience humaine, perpétuellement en avant
d’elle-méme, se donne rendez-vous vers I’avenir. Elle est anticipation de
soi, transcendance.

Quant a Sartre, il insiste longuement, dans toute son ceuvre, sur le
projet, I’avenir, les possibles.

« Tachez de saisir votre conscience et sondez-la, vous verrez qu’elle
est creuse, vous n’y trouverez que de 1’avenir. Je ne parle méme pas de
vos projets, de vos attentes ; mais le geste méme que vous attrapez au
passage n’a de sens que si vous en projetez I’achevement hors de lui,
hors de vous, dans le pas-encore. » (Sartre, Situations I, NRF-
Gallimard.)

12. Instant et éternité

Kierkegaard, Nietzsche et Wittgenstein apres lui, a eu I’intuition claire
qu’il ne convient pas d’exiler I’éternité — qu’il ne faut pas confondre avec
une durée perpétuelle — du flux méme du temps. L’éternité dans le
temps : tel est le sentiment d’une vie justifiée, portant en soi sa raison



d’étre par la joie, ce sentiment ontologique qu’induit toute vie portée au
paroxysme de ’amour qui fait consentir a la souffrance ou a la peine
qu’implique toute existence. Kierkegaard appelle « instant » ce moment
de grace ou, en nous, le temps et 1’éternité se rejoignent, se touchent, ce
moment ou comme le disait Spinoza, « nous sentons et nous
expérimentons que nous sommes éternels ». L’homme porte en lui
I’éternité. C’est la vocation du temps humain que d’accueillir en lui
1’éternité pour en étre fécondé. C’est pourquoi I’existence authentique est
passion : en I’homme le fini s’éprend de I’infini, le temporel tend vers
1’ éternel, le relatif s’ouvre a 1’absolu.

« Si I’on entend par éternité, non pas une durée temporelle infinie,
mais ’intemporalité, alors celui-la vit éternellement qui vit dans le
présent. » (Tractatus 6. 4311.)

13. Temporalité et mortalité

Spontanément, les hommes ne prennent pas la vie au sérieux.
« Mangeons et buvons car demain nous mourrons » dit I’homme charnel,
mais, dit Kierkegaard, « c’est la ce méprisable ordre de choses ou 1’on vit
pour manger et boire, et oli I’on ne mange ni ne boit pour vivre ». A ce
refus de I’inquiétude qui caractérise le stade « esthétique », c’est-a-dire
fondé sur les seules sensations, I’homme sérieux comprend la valeur
infinie que confere a la vie sa brieveté. Kierkegaard nous enseigne qu’il
faut apprendre a vivre chaque instant qui ne reviendra plus comme
I’avenement méme de 1’éternité.

« Le sérieux comprend que si la mort est une nuit, la vie est le jour ;
que si I’on ne peut travailler la nuit, on peut agir le jour ; et comme le
mot bref de la mort, 1’appel concis, mais stimulant du sérieux c’est :
aujourd’hui méme. Car la mort envisagée dans le sérieux est une source
d’énergie comme nulle autre ; elle rend vigilant comme rien d’autre. »
(Sur une tombe, OC, VIII, éd. De I’Orante, p. 83.)

Conclusion



Si le temps représente un principe de dégradation, il est aussi le temps
de I’histoire et du projet. En ceci, le temps n’est pas seulement pour
I’homme ce qui le limite, mais aussi une face de sa liberté et de son
pouvoir, le lieu méme de sa genese, de son déploiement. Si 1’existence
finie est mortelle, n’a-t-elle pas 1’occasion, au cceur méme du temps,
d’opérer ses noces avec 1’éternité ?

« Nous sentons [...] et nous savons par expérience que nous sommes
éternels. » (Spinoza, Ethique, cinquieme partie, Garnier-Flammarion.)

Sujets de baccalauréat

Exister, est-ce simplement vivre ?

Peut-on apprendre a vivre ?

Une existence se démontre-t-elle ?

La vie est-elle le bien le plus précieux ?
Peut-on se soustraire au temps ?

Le temps est-il pour ’homme une limite ?
Peut-on dire qu’on change avec le temps ?
Le passé est-il a jamais révolu ?

Le temps est-il pour ’homme une limite ?

Sommes-nous dans le temps de la méme maniere que tous les étres
temporels ?

Le temps libre est-il le temps ou s’exerce la liberté ?
Un homme sans passé peut-il étre un homme libre ?
L’avenir doit-il étre objet de crainte ?

L’avenir peut-il étre objet de connaissance ?

Peut-on comprendre le présent si I’on ignore le passé ?
Sommes-nous nécessairement les victimes du temps ?
Le temps est-il essentiellement destructeur ?

Est-il juste de dire que seul le présent existe ?



L’éphémere a-t-il de la valeur ?

Dans quelle mesure 1’épreuve du temps est-elle un critere de valeur ?
Faut-il opposer la durée vécue et le temps des choses ?

Le passé est-il encore réel ?

Suis-je le méme en des temps différents ?
1 Cf. la fiche sur « Le temps ».
2 Cf. la fiche sur « La raison et le sensible » (§ 3 et 4) et celle sur « La vérité » (§ 2).
3 Ancienne monnaie prussienne.
4 Cf. la fiche sur « La nature et la culture ».
5 Cf. la fiche sur « La liberté ».
6 Cf. dans cette fiche le chapitre sur « La mort » (§ 8).
7 Cf. la fiche sur « La raison et le sensible », § 3 et 4.
8 Cf. la fiche sur « L’opinion, la connaissance et la vérité », chap. C.

9 Cf. la fiche sur « La liberté » et celle sur le chapitre B de cette fiche, concernant 1’existence.



I1. La culture

On a coutume de définir la culture par rapport a la nature et méme,
de les opposer. Si I’homme, en tant que vivant, reléve avec
évidence du régne de la nature (nascor, naitre, a donné nature), sa
vie entiere témoigne d’une autre appartenance, celle de la culture,
que I’on peut définir comme ce que I’homme ajoute a la nature.
Le langage, qui reflete les choses dans ses signes, prolonge la
médiation qui arrache la nature a son immédiateté silencieuse dans
les architectures symboliques des religions qui, avec I’art qu’elles
engendrent, sont le berceau des civilisations. Le travail, enfin,
aménageant la nature en vue des fins humaines, le travail sur soi-
méme pour mettre en ceuvre sa perfectibilité a rendu possible
I’espérance qui ouvre le temps sur 1’avenir, inaugurant une
histoire ouverte au progres. « Depuis que I’homme existe, et si
loin que nous portions nos regards d’hommes vers ses origines,
cet homme a manifesté, par son génie, sa foi, son espérance en un
dépassement de soi qu’il sentait incommensurable et déja présent
au plus intime de soi. I’art est indissociable des réponses offertes
par I’homme a ses propres interrogations spirituelles. [...] La
culture religieuse, indissociablement liée a I’art — et ce a un degré
d’osmose incomparable a tout autre aspect de la culture en
général —, dit, par I’art, sur I’homme, les plus grandes et les plus
belles choses. Elle porte aussi, par I’art, les stigmates des
souffrances qu’a I’homme I’homme a souvent infligées. »
(Dominique Ponneau, Art et culture religieuse aujourd’hui, p. 13,
colloque organisé par I’Ecole du Louvre, Monde de la Bible, hors
série.) La culture apparait ainsi comme I’articulation de 1’élan
vital recu de la nature et de I’effort qui le pousse au-dela de la
finitude animale. Elle est a la fois le fruit et I’instrument des
médiations par lesquelles I’homme apparait comme le fils de ses
ceuvres.



7 La culture

En résumé

Le terme de nature est polysémique : il désigne soit la nature
d’un étre et, dans cette perspective, I’ensemble des caracteres
définissant cet étre, mais aussi tout ce qui, dans une réalité, est
inné, soit la nature en général, c’est-a-dire I’ensemble de tout
ce qui existe (§ 1). Le terme de culture désigne, dans
I’acception devenue la plus courante sous I’influence du
culturalisme américain : tout ce qui est produit par 1’homme
dans le cadre social. Toutefois, la culture désigne aussi la
formation spirituelle, ce par quoi I’homme cherche a devenir
meilleur. C’était la grande tradition humaniste héritée de
I’ Antiquité (§ 2). Elle a marqué tous les domaines de notre
civilisation.

Chez les Anciens, et jusqu’a la révolution galiléenne, la nature
est la source dynamique de tout ce qui existe, et par
conséquent la sagesse consiste a se conformer a la nature (§ 3).

L’homme, comme maitre et possesseur de la nature, voila le
grand theme de la pensée cartésienne et de toute la modernité
(8 4). Jean-Jacques Rousseau, pour sa part, pense la nature
comme origine perdue a laquelle s’est substituée la culture
comme artifice social (8§ 5).

Avec les analyses de C. Lévi-Strauss (§ 6, 7, 8 et 9), nous
tenterons de comprendre le passage de la nature a la culture.

Néanmoins, des recherches récentes vont jusqu’a remettre en
question I’opposition des deux termes de nature et de culture
(89).

Enfin, réfléchissez bien sur culture et personnalité : c’est la
culture, au sens large du terme, qui modele la personnalité de




I’homme (§ 11).
Réfléchissez sur les dangers de 1’ethnocentrisme (Conclusion).
Lisez, en méme temps que cette fiche, le chapitre sur la société
dans celle consacrée a « L’Etat et la société », ainsi que la fiche

sur « La maitrise de la nature » : ces fiches sont
complémentaires.

1. Nature et culture

Le concept de nature est loin d’étre simple et univoque. La nature,
c’est en effet, en un sens premier, le cadre physique, minéral et végétal de
notre existence. Ici, la nature désigne le milieu qui nous est donné.

A coté de la nature en général, ensemble de tout ce qui existe, il y a la
nature d’un étre, a savoir son essence, I’ensemble des propriétés qui le
caractérisent. Des lors, la nature, en cette seconde acception, désignera
fréquemment tout ce qui, dans un étre, est inné, par opposition a ce qui
est acquis. La nature, au sens étymologique du terme (natus : né, du
verbe nascor), c’est I’état dans lequel naissent les hommes.

Mais le terme de culture n’est pas moins équivoque. Un homme
cultivé est celui qui s’est nourri des ceuvres du passé, de la réflexion de
ceux qui I’ont précédé. Dans ce sens humaniste du terme, la culture est ce
qui aide I’homme a se comprendre lui-méme, a comprendre la condition
humaine. La tradition humaniste héritée de 1’Antiquité assignait a la
culture la tache de féconder 1’ame humaine. Il s’agissait d’une formation
spirituelle élevant 1’intelligence a la dimension de I’universel. Cette
conception tres noble de la culture devrait étre retrouvée et pratiquée car
c’est d’elle que procede ce qui donne sens a la vie des hommes.

C’est le culturalisme américain, concept venant de la sociologie et de
I’ethnologie, qui est aujourd’hui couramment implicite lorsqu’on parle de
culture.

« Une culture est la configuration des comportements appris et de
leurs résultats, dont les éléments composants sont partagés et transmis



par les membres d’une société donnée. » (R. Linton, Le Fondement
culturel et la personnalité, Dunod.)

2. La culture comme totalité signifiante

Toute culture est un ordre qui fait sens, une totalité signifiante
cohérente dont les diverses composantes — morale, droit, religion,
philosophie, sciences, etc. — se correspondent et s’expriment les unes par
les autres. En particulier, les formes artistiques sont en rapport expressif
avec les contenus philosophiques et religieux, avec la conception du
monde qui anime une civilisation et lui donne son unité. Il y a un lien
entre la désacralisation de la nature opérée par le judéo-christianisme et
I’avenement des sciences en Occident. Il y a un lien entre la Genéese qui
met en scene la liberté humaine qui se pose en s’opposant, la volonté de
s’affranchir de la servitude dans laquelle il tombe par un usage non réglé
de sa liberté et la facon dont la pensée politique occidentale a pensé les
institutions capables d’articuler autorité et liberté. Ce sont les religions
qui ont les premieres, a travers leurs récits symboliques, exprimé ce qui
fait sens pour la condition humaine, ne serait-ce qu’en identifiant les
conduites insensées, mortiferes. Ce sont elles qui ont orienté les hommes
dans I’ordre temporel lui-méme. Le travail comme médiation capable
d’aménager la nature en vue des fins humaines, le travail sur soi-méme
pour se rendre meilleur, tout cela a rendu possible I’espérance qui ouvre
le temps sur 1’avenir, inaugurant une histoire ouverte au progres.

3. La conception antique de la nature

Jusqu’a Galilée prévaut une conception de la nature en tant que source
dynamique de tout ce qui existe, en tant que principe de production.

Ainsi, selon Aristote, la nature est au principe du changement et du
repos, comme du développement des €tres vivants.

« C’est la nature qui fait les animaux et les parties dont ils sont
composés ; c’est elle qui fait les plantes et les corps simples, tels que la
terre, le feu, 1’eau et I’air [...] tout étre naturel [...] a en soi-méme un



principe de mouvement et de repos [...]. La nature doit donc étre
considérée comme un principe et une cause de mouvement et de
repos. » (Aristote, Physique, Liv. I1.)

Dans 1’Antiquité apparait aussi un mouvement de pensée qui
connaitra, quelques millénaires plus tard, le véritable succes. Pour
Démocrite, comme pour Epicure et ses disciples, la nature est composée
d’atomes insécables qui tombent dans le vide : ils ont une vue purement
matérialiste de la nature. Cette nature est dotée de trois principes dont
tout découle : rien n’est créé de rien, rien n’est absolument détruit,
I’univers est éternel et toujours le méme.

Puisque la nature est source de tout, la sagesse consiste a la suivre et
s’y soumettre.

« Car alors, si pendant ton bain il t’arrive quelque ennui, tu seras prét
a te dire : “Ce que je voulais, ce n’est pas seulement me baigner, mais
aussi conformer ma conduite a la nature des choses et je ne m’y
conformerai pas si je m’irrite de ce qui m’arrive.” » (Epictéte, Manuel.)

Bien plus tard, Montaigne dira :

« Nature est un doux guide, mais non pas plus doux que prudent et
juste. » (Essais, III).

La révolution galiléenne' transformera la nature en chose susceptible
d’étre modélisée et maitrisée.

4. I’homme, maitre et possesseur de la nature

Dés lors, ’homme ne pourrait-il se rendre maitre de la nature ? A
partir du xviie siecle?, se forme une idée fondamentale, a I’origine de
toute notre modernité. L’homme peut utiliser et dominer librement la
nature, la mettre au service de I’homme, comme Descartes le dit lui-
méme dans la sixieme partie du Discours de la méthode.

« Au lieu de cette philosophie spéculative, qu’on enseigne dans les
écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle connaissant la force
et les actions du feu, de I’eau, de 1’air, des astres, des cieux et de tous
les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous



connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions
employer en méme facon a tous les usages auxquels ils sont propres, et
ainsi nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature. »
(Descartes, Discours de la méthode.)

5. L’état de nature chez Jean-Jacques Rousseau

Si les Lumieres du xviie siecle se situent dans la méme optique que
Descartes, Rousseau, pour sa part, ne va pas lier en profondeur maitrise
de la nature et liberté humaine. C’est plutét comme origine perdue que
Jean-Jacques, persuadé que la nature n’est pas seulement une étendue
offerte a mon pouvoir, dévoile le concept de nature.

Déja, le xvie siecle s’était attaché au theme de 1’état de nature. Hobbes
et Locke, avant Rousseau, opposaient état de nature et état civil. Jean-
Jacques reprend cette distinction classique et lui donne une signification
nouvelle, en mettant en ceuvre un concept opératoire et un instrument
d’analyse. Si I’état de nature (définissons-le comme 1’état de I’homme,
quand on en retranche — de maniere purement hypothétique — ce que la
société lui a fourni et apporté) n’a jamais existé, il nous permet cependant
de bien juger de notre état présent. Sa fonction est donc
méthodologique : il s’agit de retrouver ce qui est commun a tous les
hommes, sans se référer a un état de nature qui serait un phénomene
historique.

6. Lévi-Strauss : nature et culture

Cette distinction rousseauiste a été reprise de nos jours par les
anthropologues et, en particulier, par Claude Lévi-Strauss, qui en a fait
une analyse célebre dans Les Structures élémentaires de la parenté. La
nature désigne, chez Lévi-Strauss, le domaine du biologique, du spontané
et de ’universel chez I’homme. Ce concept ne saurait avoir la moindre
signification historique, mais s’avere étre un bon instrument de méthode.
Utiliser cette notion de nature, c’est simplement reconnaitre que 1’homme
est a la fois un étre biologique et social. Certaines de ses réponses et de



ses réactions relevent de sa nature biologique, d’autres de sa culture, mais
la distinction n’est pas toujours facile, et il y a interpénétration des deux
domaines.

« On commence a comprendre que la distinction entre état de nature
et état de société, a défaut d’une signification historique acceptable,
présente une valeur logique qui justifie pleinement son utilisation par la
sociologie moderne, comme un instrument de méthode. » (Lévi-Strauss,
Les Structures élémentaires de la parenté, PUF.)

7. La regle distingue nature et culture

Reste le probleme des critéres. Quels seront les criteres de la nature et
de la culture ? La nature désigne, nous le savons, ce qui est inné et
biologique. Elle est, par conséquent, universelle, et nous pourrons dire
que tout ce qui est universel chez 1’homme releve de 1’ordre de la
nature. A 1’opposé, les processus culturels se distinguent par des
normes, par 1’action de regles imprimant une structure précise aux
relations sociales. Tournons-nous, en effet, vers les singes anthropoides.
Leur comportement collectif ne semble dégager aucune régularité réelle.
Ainsi, les relations sexuelles entre les membres d’un groupe simien sont-
elles abandonnées au hasard.

« Partout ou la regle se manifeste, nous savons avec certitude étre a
I’étage de la culture. Symétriquement, il est aisé de reconnaitre dans
I’universel le critérium de la nature [...]. Posons donc que tout ce qui
est universel chez I’homme releve de 1’ordre de la nature et se
caractérise par la spontanéité, que tout ce qui est astreint a une norme
appartient a la culture et présente les attributs du relatif et du
particulier. » (C. Lévi-Strauss, op. cit.)

Ainsi, des regles particuliéres informent les phénomenes strictement
humains, alors que la nature renvoie a la pure universalité.

8. Le passage de la nature a la culture :
la prohibition de I’inceste



La prohibition de I’inceste est, a cet égard, tout a fait remarquable. Elle
consiste en ceci que, dans toutes les sociétés sans exception, le lien
sexuel avec certains parents est rigoureusement interdit : universelle, elle
semble donc renvoyer a la sphere de la nature. Mais les regles de cette
prohibition varient avec les sociétés (ce n’est pas toujours le méme
parent qui est interdit). Dans la mesure ou nous avons affaire, dans ce
domaine, a une classe de regles variables, la prohibition de I’inceste se
présente comme un phénomene culturel. Nous trouvons donc en elle une
articulation tout a fait privilégiée entre la nature et la culture : elle assure
le passage de 1’une a I’autre.

« La prohibition de I’inceste constitue une regle, mais une regle qui,
seule entre toutes les regles sociales, possede en méme temps un
caractere d’universalité. » (C. Lévi-Strauss, op. cit.)

9. La culture introduit un ordre dans le désordre naturel

Avec la prohibition de 1’inceste, s’inscrivent un ordre et une
organisation dans un espace naturel que caractérisait le désordre. La ou la
nature ne laissait que hasard, promiscuité sexuelle, indifférenciation,
absence de discrimination, élans individuels incontr6lés (puisque non
modelés par la norme), la regle introduit 1’ordre. Au désordre
biologique, naturel et animal, s’oppose 1’ordre humain de la culture.
La prohibition de I’inceste va réguler la cohésion du groupe a travers un
ensemble de regles, de droits et de devoirs collectifs. Elle inaugure le
regne humain et fonde 1’ordre de la culture.

« Le role primordial de la Culture est d’assurer 1’existence du groupe
comme groupe, et donc de substituer, dans ce domaine comme dans
tous les autres, I’organisation au hasard. » (C. Lévi-Strauss, op. cit.)

10. La société, réalité primaire qui semble inhérente a la nature

Cette vision de la nature et de la culture, pour classique et
fondamentale qu’elle soit, doit cependant €tre nuancée. Les Structures



élémentaires de la parenté ont été publiées en 1949 et certaines
affirmations d’hier semblent avoir perdu leur évidence.

La Nature est-elle véritablement absence de regles, inorganisation et
indifférenciation ? Ce n’est nullement siir. Il est tout a fait possible de
constater une organisation et un ordre dans les espéeces animales. Le
monde naturel et animal ne se ramene nullement a un élan individuel
incontrolé, et pas davantage a la sourde violence des besoins. Il est déja
organise.

La société semble donc quelque chose de beaucoup plus immeédiat
qu’on ne le pensait. Il n’y a pas d’un coté, I’animal et la nature et, de
P’autre, ’homme et la société. [.’usage des concepts de nature et de
culture reste 1égitime, mais le philosophe doit étre extrémement prudent
dans I’utilisation de ces termes, puisque la nature animale elle-méme
n’est pas livrée au chaos. On a montré que les sociétés de babouins et de
chimpanzés présentent des caracteres de hiérarchie et de castes. « Nos
freres inférieurs » connaissent des relations complexes de discrimination
ou conflit.

« Si, par hasard, il nous arrivait d’oublier ou de perdre nos regles
sociales, nous ne tomberions pas dans une situation d’anomie? ou de
non-société : nous retrouverions autour de nous, chez les autres
animaux, un capital de normes, le modele de différents ordres
sociaux. » (S. Moscovici, La Société contre nature, 10/18 UGE.)

« Le groupe des babouins, des macaques, des chimpanzés [...] [est]
une organisation sociale avec [...] regles, normes, prohibitions. »
(E. Morin, Le Paradigme perdu : la nature humaine, Seuil.)

Aristote avait d’ailleurs bien vu qu’il existe une naturalité de la cité et
que méme les animaux étaient sociaux, puisqu’il affirmait simplement
que ’homme est davantage politique que ne I’est I’animal.

« L’homme est un animal politique plus que n’importe quelle abeille
et que n’importe quel animal grégaire. » (Aristote, Les Politiques,
Garnier-Flammarion.)



11. La nature, chez I’homme, est interprétée
par la culture

La nature, chez I’homme, est entiérement interprétée par la
culture. Le langage déja, qui reflete les choses dans ses signes, n’est-il
pas la premiere médiation culturelle qui fait sortir la nature de son
immédiateté silencieuse, témoignant par la méme qu’elle est habitée par
une conscience qui acheve comme le disait Goethe ce qui, en elle, n’était
resté qu’a I’état d’intention ? Le passage de la nature a 1’esprit ne
témoigne-t-il pas, comme le pensait Hegel, d’un travail inhérent a la
nature elle-méme pour se transcender dans une conscience qui la
recueille et I’interroge ? D’une facon plus prosaique mais aussi plus
vitale, la culture n’est-elle pas cet effort inoui de I’humanité pour s’auto-
instituer en se préservant des violences non seulement des forces
déchainées de la nature lorsque celle-ci se montre hostile a la faiblesse de
notre espece mais de sa propre nature en proie aux pulsions archaiques de
I’animalité ? N’est-ce pas 1’ombre pulsionnelle de la nature que décrit le
pessimisme anthropologique d’un Freud ? L’humanité n’est-elle pas le
fruit de ce combat, de cette joute entre deux forces qui se présupposent
I’une l'autre ? L’entrave de la nature ne constitue-t-elle pas le
tremplin de I’effort libérateur de la culture au point que 1’on pourrait
se demander si ces vocables ne sont pas des catégories forgées par
I’homme pour tenter de penser sa propre condition ? Complexe par
opposition aux regles animales, qui demeurent rudimentaires, la culture
humaine est en devenir permanent et désigne une indéfinie conquéte
historique. Seul ’homme a une histoire et une culture.

12. Culture et personnalité

La culture, au sens large du terme, oriente et modele toute la
personnalité de I’homme. Sociologues et anthropologues ont souligné
I’existence, dans chaque société, d’'une personnalité de base, minimum
psychosocial commun a tous les individus d’une méme culture. Chaque
culture, de par ses impératifs et son systeme d’éducation, est en mesure
de créer une certaine contexture psychologique et sociale.



« Chaque culture [...] refoule, inhibe, favorise, surdétermine
’actualisation de telle ou telle aptitude, de tel trait psychoaffectif, fait
subir ses pressions multiformes sur 1’ensemble du fonctionnement
cérébral, exerce méme des effets endocriniens propres et, ainsi,
intervient pour coorganiser et controler I’ensemble de la personnalité. »
(E. Morin, Le Paradigme perdu : la nature humaine, Le Seuil.)

Reste que chacun peut, s’il le veut, s’arracher au particularisme
excessif de sa culture (au sens culturaliste, sociologique du terme) pour
acceder a I’universel par le biais des grandes ceuvres de I’humanite, dont
le message transcende la pire chose qui puisse arriver a une culture : la
cloture sur elle-méme.

Conclusion : illusions et dangers de I’ethnocentrisme

Si les cultures sont diverses, les hommes sont cependant souvent
prisonniers de I’illusion ethnocentrique : ils voient dans leur propre
culture I’unique point de repere et rejettent hors de 1’humanité les autres
formes culturelles, jugées barbares. Cette illusion si puissante recele de
grands dangers : n’est-ce point le refus de 1’Autre qu’elle véhicule ? Au
contraire, I’ethnologue sait que les cultures, plurielles, ne sont
susceptibles d’aucune hiérarchisation.

« Il semble que la diversité des cultures soit rarement apparue aux
hommes pour ce qu’elle est : un phénomeéne naturel, résultant des
rapports directs ou indirects entre les sociétés ; ils y ont plutdt vu une
sorte de monstruosité ou de scandale. » (C. Lévi-Strauss, Race et
histoire, Unesco-Gallimard.)

Sujets de baccalauréat

Notre nature nous indique-t-elle ce que nous devons faire ?
Peut-on dire que la nature est bonne ?
L’acte de se nourrir releve-t-il de la nature ou de la culture ?

La nature est-elle un modele ?



Tout ce qui est naturel est-il normal ?

Faut-il dire que la société dénature I’homme ou qu’elle I’humanise ?
La diversité des cultures est-elle incompatible avec 1’unité de I’homme ?
Qu’est-ce qui distingue ce qui est naturel de ce qui est artificiel ?
Peut-on fonder le droit sur la nature ?

Faut-il renoncer a I’idée que I’homme a une nature ?

Les guerres sont-elles un effet de la nature des hommes ?

Y a-t-il un sens a parler d’inégalités naturelles ?

La propriété est-elle un fait de nature ou un fait de culture ?
L’homme est-il raisonnable par nature ?

Dire a quelqu’un « sois naturel », est-ce lui donner un bon conseil ?
Peut-on dire d’un acte qu’il est inhumain ?

La nature nous fournit-elle des outils ?

La culture se contente-t-elle seulement de compléter la nature ou se
substitue-t-elle a elle ?

1 Cf. la fiche sur « La maitrise de la nature », chap. 18, § 6.

2 Cf. la fiche sur « La maitrise de la nature », chap. 18 et 19.

3 Anomie : absence de regle.



8 Le langage

En résumé

Voici quelques questions importantes soulevées dans ce chapitre :

La question de la nature du signe linguistique : est-il naturel ou

artificiel ? En d’autres termes, le rapport qui unit le signifiant
(la partie sensible du langage) et le signifié (son élément
abstrait) est-il naturel et nécessaire ou bien conventionnel
(82,3,4,56)7

Le probléeme du langage animal : le langage existe-t-il chez les
animaux, au sens propre et réel du terme, ou bien le langage est-
il spécifiquement humain (§ 7 et 8), comme le pensait Descartes
(88)7

Le probleme des rapports du langage et de la pensée : sont-ils
radicalement indissociables, comme le voulait, par exemple,
Hegel

(8 10) ? Existe-t-il un au-dela du langage, une « durée » irréductible aux mots et

objet de I’intuition (Bergson, § 9) ?

Enfin, notez bien que parler, c’est aussi agir : dire, c’est faire

(8 10).

1. Langage. Langue. Parole

Il faut, tout d’abord, distinguer la langue du langage : la langue
représente un systéeme particulier de mots, un ensemble linguistique fixé
dans une société donnée, un produit social (ainsi parle-t-on la langue
francaise ou anglaise), alors que le langage lui-méme se définit comme
une fonction générale de communication.



Le langage, distinct de la langue, ne se confond pas davantage avec la
parole : cette derniere désigne, en effet, I’acte individuel par lequel
s’exerce la fonction du langage.

Le langage se définit comme la faculté d’exprimer verbalement sa
pensée, comme le pouvoir d’expression verbale de la pensée.

« Dans le parler ordinaire, “le langage” désigne proprement la faculté
qu’ont les hommes de s’entendre au moyen de signes vocaux [...] les
signes du langage humain sont en priorité vocaux [...] Aujourd’hui
encore, les étres humains en majorité savent parler sans savoir lire. »
(A. Martinet, Eléments de linguistique générale, Armand Colin.)

Notez bien I’extension du terme langage, qui en est venu a désigner
tout systtme de communication et de signes : les différentes formes de
I’art, la logique, I’informatique sont appelées des langages.

2. Le signe et le symbole

Le signe linguistique differe du symbole. Quand j’emploie le mot
« chien », il n’est nullement certain que le signifiant « chien » (le son)
comporte une relation intrinseque avec le signifié (le concept de chien),
qu’il existe un rapport naturel entre signifiant — image acoustique,
ensemble sonore — et signifié — le concept.

Tout au contraire, dans le symbole, cette liaison entre la représentation
sensible et le concept est évidente :

« Le symbole est d’abord un signe. Mais, dans le signe proprement
dit, le rapport qui unit le signe a la chose signifiée est arbitraire [...] Il
en est tout autrement du signe particulier qui constitue le symbole. Le
lion, par exemple, sera employé comme symbole de la magnanimité ; le
renard, de la ruse ; le cercle, comme symbole de 1’éternité. Mais le lion,
le renard possedent en eux-mémes les qualités dont ils doivent exprimer
le sens [...] Ainsi, dans ces sortes de symboles, 1’objet extérieur
renferme déja en lui-méme le sens a la représentation duquel il est
employé. » (Hegel, Esthétique, PUF.)



3. L’identification naive du mot et de la chose

L’unité de la forme et du contenu, évidente dans le symbole, 1’est bien
moins en ce qui concerne le signe linguistique, ou elle pose probleme et a
donné lieu, depuis 1’ Antiquité jusqu’a nos jours, a des controverses qui
ont mobilisé philosophes, puis linguistes.

Pour le sens commun et naif, cette identité va de soi : un certain usage
quotidien et immédiat des mots nous fait croire inconsciemment que
signifiant et signifié vont de pair, comme le montre I’exemple suivant :

« On connait I’histoire de ce Tyrolien qui, de retour d’Italie, vantait,
aupres de ses compatriotes, les charmes de ce pays, mais ajoutait que
ses habitants devaient étre de bien grands fous, qui s’obstinaient a
appeler cavalle ce que tout homme doué de raison savait étre un Pferd.
Cette identification du mot et de la chose est peut-étre la condition d’un
maniement inconscient et sans accroc du langage. » (A. Martinet,
op. cit.)

4. Platon : Hermogene contre Cratyle

Quittons maintenant le jugement naif pour la réflexion philosophique.

Dans le Dialogue intitulé Cratyle, Platon met en présence deux theses.
L’une, celle de Cratyle, pose que les mots imitent les choses et sont
justes par nature. L’autre, celle d’Hermogene, soutient que le langage est
conventionnel : les noms, pour Hermogene, correspondent a une
convention, alors que, pour Cratyle, le langage est fixé par la nature,
selon un rapport de convenance certain entre signifiant et signifié. Voici
le discours d’Hermogene :

« Hermogene — Je me suis souvent, pour ma part, entretenu (avec
Cratyle) [...] sans pouvoir me persuader que la nature du nom soit autre
chose qu’un accord et une convention. A mon avis, le nom qu’on
assigne a un objet est le nom juste ; le change-t-on ensuite en un autre,
en abandonnant celui-la, le second n’en est pas moins juste que le
premier [...] Car la nature n’assigne aucun nom en propre a aucun
objet. » (Platon, Cratyle, Belles Lettres.)



5. Saussure, partisan d’Hermogéne

Ferdinand de Saussure (1857-1913), créateur de la linguistique
moderne — science ayant pour objet la langue, définie comme un systéme
de signes combinant arbitrairement un concept et une image acoustique —
rentre dans le camp d’Hermogene et voit dans le signe linguistique une
convention. Dans le Cours de linguistique générale, Saussure affirme
qu’entre le signifiant et le signifié, la forme acoustique et 1’idée, le lien
est de convention.

« Ainsi I’idée de “sceur” n’est liée par aucun rapport intérieur avec la
suite des sons s-0-r qui lui sert de signifiant ; il pourrait étre aussi bien
représenté par n’importe quelle autre : a preuve les différences entre les
langues et 1’existence méme de langues différentes. » (F. de Saussure,
Cours de linguistique générale, Payot.)

6. La critique de la théorie saussurienne

E. Benveniste, dans Problémes de linguistique générale, a fait la
critique de la théorie saussurienne du signe linguistique. Pour lui, il existe
une relation nécessaire entre signifié et signifiant : le concept (le signifié)
« beeuf » est forcément identique dans ma conscience a 1’ensemble
phonique (le signifiant) « bof ». Ils ont, en effet, été créés en méme temps
dans mon esprit et s’y évoquent ensemble en toutes circonstances. Ce qui
est arbitraire, c’est que tel signe linguistique puisse étre appliqué a tel
objet réel que Benveniste appelle le « référent », I’animal lui-méme dans
I’exemple précédent.

Ainsi se perpétue, de nos jours, la vieille querelle entre Cratyle et
Hermogene.

7.Y a-t-il un langage animal ?

Les signes linguistiques sont-ils le propre de I’homme ou bien peut-on
parler aussi de langage animal ? Karl von Frisch, en particulier, a montré
que les abeilles peuvent se communiquer de I’information. Leurs variétés



de danses semblent des signes livrant des informations sur la nature et la
distance du butin (pollen).

Si la communication animale existe, néanmoins, il n’y a pas, a
proprement parler, langage. L’information n’aboutit pas a I’échange
linguistique, c’est-a-dire au dialogue. Le message des abeilles, note
Benveniste, n’appelle aucune réponse de I’entourage, sinon une certaine
conduite, ce qui ne constitue pas une réponse.

Ce qui différencie communication animale et langage humain, c’est
que ce dernier est capacité de tout dire, de combiner de maniere infinie
les éléments linguistiques, alors que le code de la ruche est restreint et
fixé une fois pour toutes par I’espece. Les animaux n’ont pas de langage,
mais des codes de signaux, de systemes conventionnels déclenchant un
certain comportement a finalité exclusivement pratique.

« L’ensemble de ces observations fait apparaitre la différence
essentielle entre les procédés de communication découverts chez les
abeilles et notre langage. Cette différence se résume dans le terme qui
nous semble le mieux approprié a définir le mode de communication
employé par les abeilles, ce n’est pas un langage, c’est un code de
signaux. » (E. Benveniste, op. cit.)

8. Le langage est le propre de I’homme : Descartes et Chomsky

Nous pouvons, avec Noam Chomsky, linguiste contemporain, opposer
au pseudo-langage animal les signes linguistiques humains, capables de
créativité infinie. Chomsky se réfere ici explicitement a Descartes, qui
soulignait déja 1’aspect créateur du langage, cette propriété
spécifiquement humaine ; il consiste a inventer des signes et a les utiliser
de maniere infinie, ce qui est totalement hors de portée d’un singe ou de
tout autre animal. A partir d’un certain matériel limité de mots, I’homme
réalise des combinaisons indéfinies.

« Le nombre de modeles sous-tendant notre utilisation normale du
langage et correspondant a des phrases douées de sens et facilement
compréhensibles atteint [...] un ordre de grandeur supérieur au nombre
de secondes dans une vie humaine. C’est en ce sens que I’utilisation du



langage est novatrice. » (Noam Chomsky, Le Langage et la pensée,
Payot.)

Que le langage soit le propre de I’homme, voila la these déja formulée
par Descartes : si les animaux ne parlent pas, c’est qu’ils ne pensent pas.

« Il n’y a point d’hommes si hébétés et si stupides [...] qu’ils ne
soient capables d’arranger ensemble diverses paroles, et d’en composer
un discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées ; et qu’au
contraire, il n’y a point d’autre animal, tant parfait et tant heureusement
né qu’il puisse étre, qui fasse le semblable. » (Descartes, Discours de la
méthode, cinquieme partie.)

Emile Benveniste soutient méme que, non seulement le langage est le
propre de I’homme, mais qu’il est 1I’élément formateur du sujet.

9.1l n’y a pas de pensée sans langage

Le langage semble indissociable de la pensée, qui se forme dans les
mots, au cceur de 1’expression verbale. Ainsi, pour Hegel, ce que nous
saisissons en dehors de tout langage est extrémement indéterminé méeme
si cela peut nous sembler, a premiere vue, tres riche. Mais cette
indétermination méme est une marque de faiblesse. L’ineffable est flou,
imprécis et obscur. Seul, le mot détermine, structure et forme la pensée.

« Nous n’avons conscience de nos pensées, nous n’avons des pensées
déterminées et réelles que lorsque nous leur donnons la forme objective,
que nous les différencions de notre intériorité, et que par suite nous les
marquons d’une forme externe, mais d’une forme qui contient aussi le
caractere de 1’activité interne la plus haute. Par conséquent, vouloir
penser sans les mots est une entreprise insensée. [...] On croit
ordinairement, il est vrai, que ce qu’il y a de plus haut, c’est I’ineffable.
Mais c’est la une opinion superficielle et sans fondement ; car en réalité
I’ineffable, c’est la pensée obscure, la pensée a 1’état de fermentation, et
qui ne devient claire que lorsqu’elle trouve le mot. Ainsi le mot donne a
la pensée son existence la plus haute et la plus vraie. » (Philosophie de
I’Esprit, Psychologie, Esprit théorétique, trad. Véra, Alcan.)



Néanmoins, les mots ne sont-ils pas inaptes a exprimer certains états
intérieurs, certains sentiments ? Telle est la these de Bergson, pour qui les
mots et le langage, instruments de la pratique et de 1’action dans le
monde, ne traduisent qu’imparfaitement la vraie vie de 1’ame. Le
langage, adapté a la pratique, ne peut représenter la vie intérieure, durée
pure, réalité concrete et fluide. Il existe donc, aux yeux de Bergson, un
au-dela du langage, un ineffable objet d’intuition. Quant aux mots, ils
déforment notre vraie vie spirituelle.

« Les mots (a 1’exception des noms propres) désignent tous des
genres. Le mot, qui ne note de la chose que sa fonction la plus
commune et son aspect banal, s’insinue entre elle et nous. » (Bergson,
Le Rire, PUF.)

10. On ne saurait assimiler la pensée au langage seul

Contrairement a I’affirmation qu’il n’y aurait pas de pensée sans les
mots — these de Hegel et de Merleau-Ponty —, la recherche actuelle
tendrait a conclure que le langage est avant tout un moyen d’expression
codé d’une pensée largement formée en amont de lui, indissociable par
ailleurs des contenus affectifs qui interferent si fortement dans la
motivation de la parole, le sens du discours et le choix des mots.

Déja, la distinction faite par les stoiciens puis par saint Augustin entre
un langage interne (« verbe intérieur ») et un langage externe (« voix
proférée ») se retrouve chez les auteurs du Moyen Age, en particulier
chez Thomas d’Aquin et Guillaume d’Ockham.

« Il y a trois sortes de termes : écrits, parlés et concus. [...] Le terme
congu est une intention ou une impression psychique signifiant [...]
quelque chose par nature, destinée a faire partie d’une proposition
mentale et a supposer pour cette chose. Ces termes concus et les
propositions qui en sont composées sont donc ces paroles mentales dont
saint Augustin dit dans le livre XV de La Trinité qu’elles
n’appartiennent a aucune langue parce qu’elles se tiennent seulement
dans I’esprit et ne peuvent étre proférées extérieurement, bien que des
sons vocaux soient prononcés a I’exteérieur, en tant que signes qui leur



sont subordonnés. » (Ockham, Somme de logique, Trans-Europ-
Express.)

On retrouve la méme idée chez Hobbes et Locke. Des théoriciens
contemporains comme J. Fodor, sous I’influence des sciences cognitives,
ont réinventé cette conception. Ils supposent que le langage intérieur par
lequel nous pensons — lingua mentis, oratio mentalis, language of
thought, « langage de la pensée », sorte de « mentalais » — est un code
cérébral comme les langages formels sont codés dans les réseaux d’un
ordinateur. Une réflexion sur des données neuropsychologiques, parfois
classiques, mais aussi tres récentes, en rapport, par exemple avec
I’imagerie fonctionnelle cérébrale, permet d’affirmer I’existence d’une
pensée sans langage. Celle-ci ne se dévoile pas aisément chez le sujet
normal mais I’étude de différents modeles pathologiques permet d’en
démontrer I’existence. Il est méme possible de montrer a partir de faits
positifs bien connus de la littérature médicale que c’est bien cette pensée
sans langage qui gouverne la pensée complete.

On peut en conclure que le langage est avant tout un moyen
d’expression codé d’une pensée non discursive, largement formée en
amont de lui. La référence du langage, c’est la pensée, y compris tout son
contenu affectif qui interfere si fortement dans la motivation de la parole,
le sens du discours et le choix des mots.

Cela revient aussi a dire que le langage joue bien un role dans la
pensée, habituellement pour I’enrichir, a tout le moins pour la rendre
logique au sens formel du terme, mais parfois pour le pire (raisonnements
purement verbaux).

11. Le pouvoir du langage

Le langage n’est pas seulement un moyen de communication. Parler,
c’est aussi agir et dominer. Dire, c’est faire, selon 1’expression célebre
du philosophe britannique J.L. Austin (1911-1960), qui donna ce nom a
un de ses ouvrages. Produire certaines énonciations, c’est exécuter une
action. Par exemple, quand je dis « oui, je le veux » (je prends cette
femme comme épouse légitime), « j’ouvre la séance », etc., mes



propositions ne constatent pas, mais tendent a accomplir quelque chose.
Elles sont performatives : ce sont des énoncés linguistiques ayant pour
fonction de faire, et non pas seulement de dire. Parler, c’est agir.

« Quand je dis, a la mairie ou a I’autel, etc. “Oui [je le veux]”, je ne
fais pas le reportage d’un mariage : je me marie. » (J.L. Austin, Quand
dire, c’est faire, Seuil.)

Conclusion

Les linguistes objectivent la parole parlée, mais 1’essence de la parole
doit étre cherchée dans ce que Merleau-Ponty appelle la parole parlante.
Le langage est ce sur quoi s’appuie la quéte du Sens, a la fois distant des
paroles qui prétendent le révéler et présent dans les significations qui
I’impliquent sans jamais I’épuiser. Le langage est symbole, c’est-a-dire
trace du sens qu’il pose en se posant. La densité sonore du verbe des
prophetes et des poetes, du logos des philosophes, n’est-elle pas le
vecteur de ce sens-la ? Ne concourent-ils pas tous a faire que le langage
serve ’esprit de vérité, de distinction, fasse reculer la nuit originaire et
terrifiante de 1’animalité vouée au seul cri, toujours sur le qui-vive,
terrassée par I’effroi ? N’y a-t-il pas quelque chose de rédempteur dans le
verbe ? L’éducation pourrait alors se résumer a la tache de transmettre
I’honneur du langage comme lieu de la véracité possible dans le rapport
au monde, a soi-méme et aux autres.

Sujets de baccalauréat

Pourquoi la philosophie juge-t-elle primordial de réfléchir sur le langage ?
Le langage est-il ce qui nous rapproche ou ce qui nous sépare ?

Le langage peut-il seul garantir la communication entre les hommes ?

Les mots peuvent-ils rendre compte de la nature des choses ?

Les mots cachent-ils les choses ?

Quel role joue le sous-entendu dans le langage ?

L’acquisition du langage permet-elle de former la pensée ?



Peut-on avoir des idées sans qu’on puisse les dire ?

Y a-t-il quelque chose que le langage ne puisse dire ?

Le silence ne dit-il rien ?

Comment savons-nous que Nnous communiquons avec un étre humain ?
Le langage usuel est-il un obstacle a la connaissance ?

Suffit-il de communiquer pour dialoguer ?

Le langage permet-il seulement de communiquer ?

Y a-t-il nécessairement des imperfections dans le langage ?

En quel sens peut-on dire que nos paroles dépassent notre pensée ?
Serait-il souhaitable que I’humanité parle une seule langue ?
Parler, n’est-ce pas toujours en un sens donner sa parole ?

Faut-il accorder de I’importance aux mots ?

N’y a-t-il aucune vérité dans le mensonge ?

1 Cf. la fiche sur « Le conscient, I’inconscient et le sujet », chap. A, § 1.



9 L’art

En résumé

Il s’agira, dans cette fiche, de comprendre la spécificité de 1’ Art

et du Beau. L’Art est la création d’une réalité spirituelle
authentique (8§ 8). Quant au Beau, il est irréductible a
I’agréable ou a I’utile, comme 1’a montré Kant (§ 13).

Distinguez bien I’art, au sens moderne du terme, comme
création de choses belles, de 1’art dans sa signification
originelle, comme ensemble de procédés permettant d’obtenir
certaines fins (8§ 1).

Pas de beauté ni de beau sans universalité (§ 2). Quant a I’art, il
n’est pas une imitation de la nature (§ 3). C’est au contraire la
nature qui imite I’art (§ 6). Etranger au désir (§ 7), 1’art produit
la beauté spirituelle (§ 8). Quant a I’ceuvre d’art, elle nous
donne a voir I’invisible (§ 9).

Le probléeme de I’« inspiration » (§ 11) conduit a soulever la
question du génie : est-il labeur ou don naturel (§ 12) ?

Le jugement de goiit est a la fois désintéressé, universel et
nécessaire, comme 1’a montré Kant (§ 13).

1. Art : les deux sens du mot

Le mot art signifie deux choses : d’abord — et telle est sa signification
originelle — un ensemble de procédés permettant d’obtenir certains
résultats et d’atteindre certaines fins. C’est en ce sens que 1’on parle des
« arts ménagers », des « arts et métiers », de 1’art culinaire, etc. L’art
s’oppose ici a la science envisagée comme pur savoir, indépendant des
applications possibles.



Mais 1’art désigne aussi la création de choses belles, d’objets
esthétiques. Nous retiendrons ici cette seconde notion de I’art.

« L’art ou les arts désignent toute production de la beauté par les
ceuvres d’un étre conscient. » (Dictionnaire philosophique Lalande,
article « Art », PUF.)

2. Le beau

Entre 1’art et le beau se noue un lien tres puissant, comme si ces deux
termes semblaient, parfois, indissociables I’un de I’autre. Qu’est-ce que
le beau ? Le concept normatif fondamental auquel renvoient les
jugements esthétiques. Le beau est universel, comme nous le montre bien
Platon dans Hippias majeur. A Hippias, sophiste qui propose autant
d’exemples du beau (« le beau, c’est une belle jeune fille, c’est 1’or,
etc. »), Socrate montre qu’il existe une universalité du beau :

« SOCRATE - Dis maintenant ce que tu voulais dire tout a 1’heure.
Car pour ta précédente définition, que le beau est la méme chose que
’or, il est aisé de la réfuter et de prouver que I’or n’est pas plus beau
qu’un morceau de bois de figuier. Voyons donc ta nouvelle définition du
beau.

HIPPIAS — Tu vas I’entendre. Il me parait que tu cherches une beauté
telle que jamais et en aucun lieu elle ne paraisse laide a personne.

SOCRATE — C’est cela méme, Hippias : tu concois fort bien ma
pensée. » (Platon, Hippias majeur, Belles Lettres.)

3. L’art et I’imitation

Platon, comme tout homme de 1’ Antiquité, reliait la pratique de I’art a
I’imitation, a la mimesis. Mais il distingue deux types d’imitation :
I’imitation de 1’apparence sensible, I’imitation de 1’essence, de 1’Idée,
transcendante au sensible. Dans La République, Platon montre que le
premier modele de toutes choses, c’est I’Idée!, par exemple 1’idée de lit,
que 1’artisan prend comme loi de fabrication quand il travaille : il crée
alors le lit sensible et matériel. Que va faire 1’artiste ? Il se borne a



reproduire et a copier le lit sensible, réalisé par le menuisier, lit qui, lui-
meéme, est une copie. Ainsi la matiere artistique vient au troisieme rang
dans 1’ordre des réalités : d’abord 1’Idée, ensuite les choses empiriques,
enfin les créations de I’art. On ne retient en général que cette
disqualification de I’art chez lui. Ce n’est la qu’un cliché scolaire. La
pensée de Platon est, bien entendu, plus subtile. Ce qu’il condamnait,
c’est I’art du trompe-1’ceil en vogue a 1’époque, art qui ne problématise
pas les apparences mais qui veut rivaliser avec elles au point de se faire
prendre pour elles en trompant celui qui le regarde.

4. L’ art est-il apparence ou illusion ?

Platon, qui fréquentait les ateliers d’artistes, savait bien qu’il n’y a pas
d’art sans production d’objet accessible aux sens. C’est bien parce que
’art ne peut pas étre une chose purement mentale qu’il est contraint de se
déployer dans I’apparence. C’est précisément cela qui le rendait objet de
suspicion pour lui qui y « regardait a deux fois » avant d’agréer les
ceuvres de 1’art. Pour recevoir cet agrément — car Platon ne condamne pas
indistinctement tous les arts ni tous les talents — il demandait a I’art de
sublimer 1’apparence qu’il était obligé d’emprunter, de se constituer
comme voie authentique vers 1’étre, c’est-a-dire vers la vérité profonde
du réel en traversant en quelque sorte 1’apparence pour en faire deviner
I’essence, la forme structurante. Le regne de I’apparence ou se commet
I’art n’est donc pas un regne maudit puisque, depuis que la réflexion s’est
exercée sur les ceuvres de I’art, elle y a identifié le visage sensible du
vrai. Ceci est déja vrai chez Platon qui prend le soin de distinguer
rigoureusement entre les arts qui remplissent la fonction psychagogique:
nécessaire a I’essor de 1’ame et les arts de I’illusion qui scellent sa
captivité. Loin de rejeter toute forme d’art, Platon demande aux artistes
d’imiter I’art divin par lequel le démiurge a faconné le monde, les yeux
tournés vers les idées (mythe raconté dans le Timée).

L’art n’est pas réductible a un simple mensonge ou a une illusion des
lors que, par 1’émoi que la beauté suscite, I’ame en est transportée et
s’éleve vers 1’Idée. (Cf. le chapitre sur I’art. France Farago Manuel L, ES,
S éd. Bréal.)



5. L’art comme incarnation de I’esprit : il est 1’absolu sous la forme
sensible (Hegel)

A la suite de Platon qui dénoncait I’illusion de prendre pour la réalité
véritable I’immédiateté de la perception, affirmant la transcendance de la
vérité par rapport a |’apparence phénoménale, Hegel affirme que
I’homme ne saurait trouver le réel authentique dans 1I’immanence des
objets qui s’imposent a la perception. Aussi voit-il dans I’art 1’instrument
médiateur nécessaire a la révélation de 1’essence a la fois manifestée dans
le sensible et voilée par lui. L’Esprit, dans I’art, comme d’ailleurs la
religion et la philosophie, éleve la réalité a un niveau supérieur en
réalisant en quelque sorte son accomplissement. L’art est I’Esprit se
prenant pour objet. Ainsi, 1’art se rattachait-il « jadis par les liens les plus
intimes a la religion et a la philosophie... L’homme s’est toujours servi
de I’art comme d’un moyen de prendre conscience des idées et des
intéréts les plus élevés de son esprit. Les peuples ont déposé leurs
conceptions les plus hautes dans les productions de I’art, les ont
exprimées et en ont pris conscience par le moyen de I’art ».

« La plus haute destination de 1’art est celle qui lui est commune avec
la religion et la philosophie. Comme celles-ci, il est un mode
d’expression du divin, des besoins et exigences les plus élevées de
I’esprit. » (Hegel, Esthétique, PUF, Intr. I, chap. 1.)

C’est pourquoi il ne saurait se limiter a imiter la nature. Le principe de
I’imitation ne nous permet guere de saisir la nature profonde de I’art.
D’ailleurs, 1’art d’imitation ne peut que fort difficilement rivaliser avec la
nature et reste ainsi en deca d’elle :

« L’art doit [...] se proposer une autre fin que I’imitation purement
formelle de la nature ; dans tous les cas, I’imitation ne peut produire que
des chefs-d’ceuvre de la technique, jamais des ceuvres d’art. » (Hegel,
Esthétique, PUF.)

6. La nature imite 1’art



Non seulement 1’art n’imite pas la nature, mais c’est, au contraire, la
nature qui imite 1’art, comme nous le dit Oscar Wilde (1856-1900),
I’auteur dramatique anglais d’origine irlandaise. La Nature ne suit-elle
pas le paysagiste et ne lui emprunte-t-elle pas ses effets ? Les brouillards
des rues, qui existerent pendant des siecles a Londres, c’est seulement
maintenant que nous les contemplons. Werther, le héros de 1’ouvrage de
Goethe, Les Souffrances du jeune Werther, ne conduisit-il pas au suicide
bien des jeunes gens ?

« Le dix-neuvieme siecle, tel que nous le connaissons, est, pour une
grande part, une invention de Balzac [...] La Nature n’est pas moins
que la vie une imitation de I’Art [...] Qu’est-ce donc que la Nature ?
Elle n’est pas la Meére qui nous enfanta. Elle est notre création. » (Oscar
Wilde, Intentions, Librairie des bibliophiles francais.)

7. L’art et le désir

Mais peut-étre le désiry, tel du moins que le définit Hegel comme
tendance qui pousse I’homme a nier 1’objet et a le sacrifier a sa
satisfaction personnelle, est-il en mesure de nous faire comprendre le
Beau artistique et I’ceuvre d’art. Le Beau n’est-il pas ce que je désire et
veux posséder ?

Cette vision de 1’art est radicalement fausse. Si la représentation d’un
nu éveille en moi quelque désir sexuel, c’est que je ne percois pas le
tableau dans sa dimension esthétique. Le Beau artistique ne s’offre
jamais a mon désir, il ne concerne que le coté contemplatif de I’esprit,
lequel laisse 1’objet subsister dans sa liberté. La relation de ’homme a
I’ceuvre d’art et au beau n’est pas de 1’ordre du désir. On ne consomme
pas les ceuvres d’art.

Celles-ci, en effet, loin de se rattacher a mes désirs sensibles, me
délivrent d’eux et m’entrainent bien loin, dans une satisfaction
désintéressée et purement contemplative.

8. L’art est création d’une réalité spirituelle



Toute définition de 1’art a partir du sensible ou du désir se révele
insuffisante. L’art est réellement I’esprit se prenant pour objet, il
représente la création d’une reéalité nouvelle et spirituelle. Il dégage la
vérité profonde des apparences sensibles et 1’exprime. Hegel nous donne
I’exemple de la statuaire grecque : 1’art hellénique rend la forme humaine
plus parfaite, I’anime et la spiritualise. Ce que nous percevons dans I’art
hellénique classique, c’est 1’esprit tout entier comme constituant le fond
de I’ouvrage d’art. André Malraux verra, lui aussi, dans 1’art, une
démiurgie, la création d’une nouvelle réalité spirituelle, une invention de
formes :

« L’art nait [...] de la fascination de I’insaisissable, du refus de copier
des spectacles, de la volonté d’arracher les formes au monde que
I’homme subit pour les faire entrer dans celui qu’il gouverne [...] Les
grands artistes ne sont pas les transcripteurs du monde, ils en sont les
rivaux. » (A. Malraux, Les Voix du silence, NRF.)

« L’art ne reproduit pas ce qui est visible ; il rend visible. » (Paul
Klee, Théorie de I’art moderne, Médiations-Gonthier.)

9. L’art est 1’esprit se prenant pour objet

Nous pouvons, dés lors, voir dans le Beau artistique une expression
sensible de 1’Idée. Le Beau se définit comme la manifestation sensible
et empirique de ’Idée:, élément le plus élevé de la pensée et de 1’Eitre,
principe méme de toute transcendance. Le Beau, c’est I’unité de la forme
sensible et de 1I’Idée universelle.

« Lorsque [...] I’idée reste unie et identifiée a son apparence
extérieure, alors 1’idée n’est pas seulement vraie, mais belle. Le beau se
définit donc comme la manifestation sensible de 1’idée. » (Hegel, op.
cit.)

10. L’ceuvre d’art

Des lors, I’ceuvre d’art, cet ensemble organisé de signes et de
matériaux mis en forme par un esprit créateur, ensemble dont la beauté



nous procure une satisfaction, désignera le lieu d’un dévoilement
supréme et d’un appel infini. Ce que manifeste 1’ceuvre d’art, n’est-ce pas
le Mystere méme des choses ?

« La nature de I’ceuvre d’art se définit [...] une image, représentative
ou expressive [...] de ce que [’homme] percoit en lui a 1’aide
analogiquement de ce qu’il percoit autour de lui ; mais cette image,
pour accéder a I’art, doit se constituer en un tout organisé et
indépendant, n’ayant d’autre but que son propre accomplissement.
Enfin, de celui-ci, ’homme ne peut décider que par une appréciation de
valeur, d’une valeur particuliere qu’il appelle le Beau. » (R. Huyghe,
Dialogue avec le visible, Gallimard.)

11. La création artistique et le probleme de 1’inspiration

Mais en quoi consiste la création de cette ceuvre d’art que nous
définissons comme essence spirituelle des choses ? Ici surgit le fameux
probleme de D’inspiration artistique. Créer, n’est-ce pas d’abord étre
inspiré par les dieux ou les Muses ?

C’est ce que pensait, non sans une apparente contradiction, Platon,
pour qui le poéte crée grace a un don divin, un délire, un enthousiasme.
L’artiste détient un mystérieux privilege : la suggestion divine le pousse a
composer ou peindre, lui qui ne connait rien a tout ce qu’il fait. Ce n’est
point de sang-froid que I’artiste travaille, il est, au contraire, relié a la
chaine des Muses.

« C’est chose légere que le poete, ailée, sacrée ; il n’est pas en état de
créer avant d’étre inspiré par un dieu, hors de lui, et de n’avoir plus sa
raison ; tant qu’il garde cette faculté, tout étre humain est incapable de
faire ceuvre poétique. » (Platon, Ion, Belles Lettres.)

12. Le génie, labeur ou don naturel ?

Kant fait sien le theme d’un génie naturel. Le génie est un don naturel
qui donne des regles a I’art : une disposition innée de I’esprit, un



ensemble de dispositions permettant de créer. En somme, il y a de la
nature dans le génie, si completement opposé a 1’esprit d’imitation.

« Le genie est le talent (le don naturel) qui permet de donner a I’art
ses regles. Puisque le talent, en tant que faculté productive innée de
I’artiste, ressortit lui-méme de la nature, on pourrait formuler ainsi la
définition : le génie est la disposition innée de 1’esprit (ingénium) par le
truchement de laquelle la nature donne a 1’art ses regles. » (Kant,
Critique de la faculté de juger, Vrin.)

Et si le poéte ou I’écrivain dissimulaient leurs laborieux efforts, leur
travail mille fois répété, leurs manuscrits raturés ? Et si le génie était un
dur labeur ? Telle est bien la these de Nietzsche. La croyance au
« miracle » poétique prend naissance dans le gofit de I’homme pour ce
qui est fini et parfait.

« Le génie ne fait rien que d’apprendre d’abord a poser des pierres,
ensuite a batir, que de chercher toujours des matériaux et de travailler
toujours a y mettre la forme. [...] D’ou vient donc cette croyance qu’il
n’y a du génie que chez I’artiste, I’orateur et le philosophe ? qu’eux
seuls ont une “intuition” ? [...] Tout ce qui est fini, parfait, excite
I’étonnement, tout ce qui est en train de se faire est déprécié. Or
personne ne peut voir dans 1’ceuvre de I’artiste comment elle s’est faite ;
c’est son avantage, car partout ou 1’on peut assister a la formation, on
est un peu refroidi. » (Nietzsche, Humain, trop humain, Idées-
Gallimard.)

Sans doute faut-il unifier les deux conceptions de 1’art comme ceuvre
du génie et comme labeur. Sans un travail acharné, le don naturel
resterait pure puissance non actualisée.

13. Contemplation esthétique et jugement de golit : la théorie kantienne

Il reste a examiner le probleme de la contemplation esthétique et celui
du jugement de goiit. C’est dans la Critique du jugement (1790) que Kant
décrit ce jugement de golit, en des analyses classiques et fondamentales.

1. Le beau est [’objet d’un jugement de golt désintéressé.
Contrairement a ce qui a lieu dans 1’expérience de 1’agréable ou du bon,



aucun désir de consommation ne se porte vers 1’objet ; la satisfaction est
purement contemplative. Alors que « la satisfaction produite par
I’agréable est liée a un intérét », qu’« est agréable ce qui plait aux sens
dans la sensation », le plaisir que je ressens au spectacle de la beauté est
purement gratuit. Dans la contemplation esthétique, je suis « ravi », c’est-
a-dire délivré de la tyrannie de mes désirs sensibles. Loin d’étre liée a la
convoitise des sens, I’expérience de la beauté effectue une
dématérialisation du désir, non pas progressivement comme dans le
Banquet de Platon, mais d’emblée.

2. Le beau est ce qui plait universellement sans concept. Le sujet
ressent la beauté avec une évidence telle qu’il en requiert la
reconnaissance universelle en droit, sans qu’il puisse cependant en rendre
compte par un discours démonstratif, bien qu’aucun concept d’objet ou
qu’aucune regle ne vienne fonder la satisfaction esthétique. Le sujet
« quand il donne une chose pour belle, prétend trouver la méme
satisfaction en autrui ; il ne juge pas seulement pour lui mais pour tous. »
(87)

3. Dans le jugement de golit nous faisons un usage inédit de nos
facultés qui aboutit a la qualification du plaisir que nous ressentons,
plaisir qui ne ressemble pas aux autres. Il y a une différence, non
seulement de degré, mais de nature. Deux de nos facultés intellectuelles,
d’habitude divergentes, sont ici spontanément en accord sans qu’aucun
travail intellectuel ne soit nécessaire : 1’imagination (faculté de
I’intuition, I’intuition étant la faculté de recevoir les sensations, domaine
du particulier) et 1’entendement (faculté des concepts, donc de
I’universel). Le propre du beau est de produire cet accord ou, comme dit
Kant, ce libre jeu de nos facultés. Ainsi, nous reconnaissons le beau a ce
bonheur particulier qu’il éveille en nous, en réconciliant nos facultés de
sentir et de comprendre. Tandis que dans la démarche de la connaissance
la sensibilité est subordonnée a I’entendement, que dans I’exigence
morale, elle est assujettie au commandement de la raison, dans
I’expérience esthétique les deux facultés sont sur un pied d’égalité,
spontanément accordées 1’une a I’autre. Cette coincidence inhabituelle
nous procure un plaisir : c’est ce plaisir lié a 1’accord harmonieux de nos
facultés qui est un plaisir esthétique. C’est le caractere spontané de



I’accord qui en fait un plaisir désintéressé. Cette harmonie ne renvoie pas
a une fin extérieure a I’art, a une fin déterminée. Il y a bien une finalité
(car toutes les parties de I’objet d’art concourent a réaliser un ensemble
harmonieux) mais cette finalité est sans fin : le beau est a lui-méme sa
fin. Kant peut dire, ajoutant une troisieme dimension a son analyse :

« La beauté est la forme de la finalité d’un objet en tant qu’elle y est
percue sans la représentation d’une fin. » (Kant, op. cit.)

4. Enfin, la nécessité du jugement de gofit découle de son universalité.
Cette nécessité est subjective.

« Est beau ce qui est reconnu sans concept comme 1’objet d’une
satisfaction nécessaire. » (Kant, op. cit.)

Cette universalité nécessaire du jugement de goflit ne peut jamais étre
qu’une exigence, une prétention. Sans doute n’obtient-on jamais
I’adhésion de fait de tous les hommes sur une ceuvre belle mais,
incontestablement pour Kant, la beauté d’une ceuvre n’est pas relative au
sentiment d’une subjectivité arbitraire ou a I’opinion collective infondée
comme le sont les modes passageres. Elle prétend avoir une valeur
universelle. Il s’agit d’une universalité de droit, non de fait, qui n’est
nullement démentie par cet accident qu’il y a des ceuvres incomprises.
L’universalité du beau se reconnait a ceci que 1’ceuvre vraiment belle
continue a trouver des admirateurs dans le public éclairé, méme lorsque
les conditions psychologiques et sociales de son éclosion sont dépassées
(Homere, I’art maya etc.). Universelle en droit, la valeur esthétique est en
méme temps nécessaire : on ne peut pas ne pas reconnaitre la supériorité
de Vermeer sur tel petit maitre hollandais, ou que les tragédies de Racine
sont plus belles que celles de Voltaire. Mais, non cautionnées par un
concept, cette universalité et cette nécessité par quoi je reconnais la
valeur d’une ceuvre ne sauraient cependant faire 1’objet de démonstration
rationnelle. Le beau s’éprouve, ne se prouve pas.

Conclusion

« La grandeur de I’art véritable [...], c’était de [...] nous faire
connaitre cette réalité loin de laquelle nous vivons [...], la vraie vie, la



vie enfin découverte et éclaircie. » (Marcel Proust, A la recherche du
temps perdu. Le temps retrouvé, Gallimard.)

Sujets de baccalauréat

Une ceuvre d’art peut-elle étre immorale ?

[’art est-il évasion hors du monde ?

[’expérience de la beauté passe-t-elle nécessairement par I’ceuvre d’art ?
Suffit-il d’étre doué pour étre artiste ?

Les ceuvres d’art tiennent-elles leur beauté de la simple imitation des
beautés de la nature ?

Peut-on expliquer une ceuvre d’art ?

Peut-on dire : “La vie n’est pas belle, les images de la vie sont belles” ?
Peut-on tirer une jouissance esthétique de ce qu’on ne comprend pas ?
Qu’admire-t-on dans une ceuvre d’art ?

[’art nous détourne-t-il de la réalité ?

L’homme a-t-il besoin d’art ?

L’artiste est-il nécessairement un homme de génie ?

L’art n’obéit-il a aucune regle ?

Toute ceuvre d’art nous parle-t-elle de I’homme ?

Un artiste doit-il étre original ?

[’homme est-il naturellement artiste ?

Quelles compétences faut-il avoir pour apprécier une ceuvre d’art ?
L’ceuvre d’art est-elle nécessairement belle ?

Y a-t-il des regles de I’art ?

L’art modifie-t-il notre rapport a la réalité ?

L’art rend-il meilleur ?
1 Cf. la fiche sur « La raison et le sensible », § 3 et 4.
2 Qui conduit I’ame du sensible a I’intelligible.

3 Cf. la fiche sur « Le désir ».



4 Cf. la fiche sur « La raison et le sensible », § 3 et 4.



10 Le travail
et la technique

Le travail et la technique sont I’impensé du monde antique. La pensée
grecque n’a pas conceptualisé 1I’idée de travail (ergon) en tant que
transformation de la nature et fondement d’un possible progres
historique, d’une amélioration des conditions de vie de I’humanité. Le
mythe de Prométhée est la pour rappeler le danger d’interférer avec
1’ordre naturel des choses gardé par la divinité.

Pourtant, les Grecs ont inventé les mathématiques et la physique mais
ils n’ont guere songé a articuler science et technique, la maitrise des
forces physiques échappant au controle rigoureux de la raison. C’est le
christianisme, héritier du judaisme qui n’a jamais disqualifié le travail
des mains, qui a réhabilité les taches humbles et concretes de la vie
quotidienne : travailler la terre, produire ce qui répond aux besoins
humains. Contrairement aux moines d’Extréme-Orient qui vivent de
mendicité, les moines d’Occident ont défriché les foréts, cultivé les
champs, enseigné, soigné. Hegel a montré comment le travail est
essentiellement activité de médiation, construction de moyens et de
moyens de moyens (machines) dans lesquels I’homme capte et discipline
a son profit les forces de la nature pour la dénaturer et se dénaturer lui-
meéme, c’est-a-dire réaliser des fins non naturelles, les fins mémes de
I’Esprit, de la Raison et de la Liberté. Par la technique, ’homme
arraisonne la nature et lui enjoint de servir ses desseins.

A. Le travail

En résumé

Ne confondez pas travail et activité animale : le travail (§ 1) est
un phénomene spécifiquement humain (§ 3). Les Grecs, en ce



qui les concerne, dévalorisaient le travail et la technique (8§ 2).

Si le travail est formateur (§ 4 et 5), s’il ouvre la voie a la liberté,

il signifie aussi aliénation et malheur : réfléchissez sur
I’aliénation et aussi sur I’exploitation du travail (8§ 6, 7 et 8).
Nietzsche a bien compris qu’un certain travail est la meilleure
des polices (§ 10). Quant au loisir, il est complémentaire du
travail (8 11). Toutefois, le loisir cher aux Grecs (comme
contemplation) demeure un idéal valable (Conclusion).

Lisez, aussitot apres celle-ci, la fiche consacrée a « La
technique ».

1. Le travail, ou I’esprit spiritualisant la matiere

Le travail, nous signale I’étymologie du terme, est d’abord une activité
douloureuse. Le mot tripalus désignait en effet, dans le latin populaire,
une machine formée de trois pieux, permettant d’assujettir, pour leur
imposer le joug ou le mors, les beeufs et les chevaux difficiles ; tripaliare
(latin vulgaire) signifie torturer. Dans la notion de travail, nous trouvons
effectivement I’idée d’une tache pénible et douloureuse : « tu gagneras
ton pain a la sueur de ton front » ! Mais le travail a un autre sens que
celui de chevalet de torture. Il suppose un effort conscient et réfléchi. Ce
n’est pas seulement une souffrance, mais aussi une action intelligente de
I’homme pour dominer la nature et la spiritualiser.

Définissons — en unissant nos deux thémes — le travail comme un effort
douloureux pour sortir d’une situation donnée et maitriser les choses.

« L’activité vitale de I’animal n’est pas travail, la contemplation de
I’esprit pur n’est pas travail. Le travail, c’est toujours 1’esprit pénétrant
difficilement dans une matiere et la spiritualisant. » (J. Lacroix, Les
Sentiments et la vie morale, PUF.)

Le travail est essentiellement activité de médiation, construction de
moyens et de moyens de moyens (machines) dans lesquels 1’homme
capte et discipline a son profit les forces de la nature pour la dénaturer et
se dénaturer lui-méme, c’est-a-dire réaliser des fins non naturelles, les



fins mémes de 1’Esprit, de la Raison et de la Liberté, autrement dit : de la
culture.

2. Les Grecs et le travail

Une longue tradition, latine certes, mais aussi hellénique, met le travail
a un rang tres bas et tend a le dévaloriser. Travailler, pour les Grecs, c’est
uniquement s’asservir a la nécessité. Mépris du travail et dédain de la
technique vont chez eux de pair. Aux yeux des Grecs, la pratique des
métiers et le recours a la technique avilissent. Le meilleur médecin ou le
meilleur ingénieur sont toujours inférieurs en valeur au philosophe.

« Quels que soient les services que puisse rendre un ingénieur, écrit
Platon dans le Gorgias, tu le méprises et tu ne voudrais pas que ton fils
épouse sa fille. » (Platon, op. cit., 512bc, Belles Lettres.)

Les Grecs ont tenu travail et technique en pietre estime, et il faudra
attendre la Renaissance et méme les Lumieres du xviie siecle pour que se
produise, enfin, un changement radical de perspective, pour que travail et
technique se trouvent réhabilités.

« Dire que le travail et I’artisanat étaient méprisés dans 1’ Antiquité
parce qu’ils étaient réservés aux esclaves, c’est un préjugé des
historiens modernes. Les Anciens faisaient le raisonnement inverse : ils
jugeaient qu’il fallait avoir des esclaves a cause de la nature servile de
toutes les occupations qui pourvoyaient aux besoins de la vie. »
(Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, Agora-Plon.)

Si la pensée grecque laissait le travail aux esclaves, la tradition
hébraique et le christianisme qui en est I’immédiat héritier n’ont jamais
frappé d’infamie le travail des mains. « Si quelqu’un ne veut pas
travailler, dit le fabricant de tentes que fut saint Paul, qu’il ne mange pas
non plus. » (II Thessaloniciens 3, 10). Il n’est qu’a songer au role des
monastéres dans le défrichage des foréts, a I’agriculture au Moyen Age
ou encore a la regle bénédictine joignant la contemplation et I’action :
« Ora et labora » (Prie et travaille). L’historien Jacques Le Goff voit la
la véritable rupture avec I’ Antiquité gréco-romaine.



3. Spécificité du travail humain

Au contraire, I’époque moderne glorifie le travail, source de toute
valeur, et éleve 1’animal laborans (I’animal travaillant) a un rang tres
élevé. Ainsi Marx souligne-t-il la spécificité du travail humain qui
implique un plan et un projet spirituel, et se différencie ainsi de
I’opération animale. Certes, 1’animal construit son nid ou son abri — ainsi
font 1’oiseau, le castor ou la fourmi — mais il ne travaille pas a
proprement parler, car il ne réalise aucun but consciemment. Il n’exerce
ainsi aucune volonté réfléchie. Alors que I’homme a une activité vitale
consciente, I’animal ne se représente pas ses fins.

Le travail, vocation essentielle de I’homme, le distingue des autres
étres vivants, dominés par leurs instincts.

« Le travail est de prime abord un acte qui se passe entre I’homme et
la nature [...] Notre point de départ, c’est le travail sous une forme qui
appartient exclusivement a I’homme. Une araignée fait des opérations
qui ressemblent a celles du tisserand, et 1’abeille confond, par la
structure de ses cellules de cire, I’habileté de plus d’un architecte. Mais
ce qui distingue des I’abord le plus mauvais architecte de 1’abeille la
plus experte, c’est qu’il construit la cellule dans sa téte avant de la
construire dans la ruche. » (Marx, Le Capital, Editions sociales.)

4. Travailler a la sueur de son front ou la nécessaire médiation du labeur*

Marqué par la lecture traditionnelle et littérale des Ecritures, le concept
de travail a été longtemps associé a 1’idée de contrainte pénible, de nature
pénale puisqu’il est présenté comme punition de la transgression de
I’interdit divin portant sur I’arbre de la connaissance du bien et du mal :
« Tu travailleras a la sueur de ton front » fait-on dire a la Genese qui ne
dit en réalité rien de tel. Genese 3,19 dit tres exactement : « C’est a la
sueur de ton visage que tu mangeras du pain (lehem en hébreu) jusqu’a
ce que tu retournes dans la terre ou tu as été pris. » Le texte souligne la
nécessité de tirer sa nourriture de la terre dont I’homme a été fait et ou il
est d’ailleurs destiné a retourner. C’est le sol que Dieu maudit, non
Adam, méme si celui-ci est 1’occasion de cette malédiction. La



malédiction porte d’ailleurs toujours dans la littérature biblique sur la
fertilité, la fécondité ; autrement dit elle annonce la stérilité, effet narratif
qui dérive en fait du constat de la dureté de 1’agriculture naissante chez
un peuple nomade qui se sédentarise : « C’est a force de peine que tu en
tireras ta nourriture tous les jours de ta vie, il te produira des épines et des
ronces. » En tout cas, le travail de la terre apparait d’emblée ici comme
médiateur obligé dans le rapport qu’Adam doit avoir a 1’égard de sa
propre vie. Cette médiation s’effectue dans 1’effort du labeur qui fait
perler la sueur au visage. Le terme hébreu qui exprime le travail est
‘ABODAH qui veut dire a la fois travail et service, priere. Dans son
exégese de la Genese, Hegel a montré que le mythe de la chute mettait en
scene 1’obligation pour ’homme de mourir a I’immédiateté et de passer
par la médiation pour accéder a lui-méme. Or, la nature est, par
définition, 1’état d’immédiateté et le travail, apres le langage (Adam
nomme les bétes et les herbes des champs), est la médiation active sans
laquelle ’homme ne serait pas né a lui-méme dans la dimension de la
conscience. La sueur est la marque de la volonté tendue dans 1’effort, le
signe de la peine que vaut la vie, la valeur ajoutée a I’immédiateté de la
nature, le passage de la nature a un monde humanisé. Hegel donne une
interprétation du « paradis perdu » et de la désobéissance d’Adam qui
disqualifie totalement les lectures naives de ce mythe fondateur. Il ne faut
donc pas y faire vous-mémes référence sans étre informés sur ses
interprétations philosophiques.

5. Hegel : le travail est formateur

Le travail définit I’homme parce qu’il le forme et le produit. Le désir
animal n’est jamais producteur et formateur au sens profond du terme,
car 1’objet qui est source de satisfaction est seulement assimilé. Au
contraire, ’homme, en transformant la nature et les choses, se construit et
se réalise lui-méme. Il faconne la nature a son image, et accede ainsi a la
conscience et a la liberté.

C’est ce que Hegel montre bien dans sa Dialectique du maitre et de
I’esclave, de La Phénoménologie de I’esprit (1807). Si, dans la lutte des
consciences de soi opposées?, le maitre domine 1’esclave qui n’a pas



voulu mettre sa vie en jeu, ce dernier va se libérer par le travail. Le
maitre se contente, en effet, de jouir passivement des choses, d’user des
fruits du travail de I’esclave. Ainsi s’enfonce-t-il dans une jouissance
passive, alors que l’esclave extériorise sa conscience dans le monde.
Aussi acquiert-il, progressivement, son autonomie. Ftre un maitre sans
travailler représente, par conséquent, une impasse, alors que le travail
dans lequel la conscience s’objective est la voie de la libération humaine.
L’esclave forme les choses et se transforme lui-méme en cette pratique. Il
asservira ainsi son maitre : I’esclave devient le « maitre du maitre » et le
maitre « I’esclave de I’esclave ». Aussi, la servitude laborieuse est-elle la
source de tout progres humain et historique. Le travail forme et éduque, il
transforme le monde et civilise. C’est donc par le travail que I’homme se
réalise en tant qu’homme et se définit.

6. La division du travail

Si le travail est ’essence de 1’homme et nous ouvre la voie de la
culture et de la liberté, cependant le risque d’aliénation guette les
producteurs dans leur tache. En effet, dans la société moderne, le travail,
en général, se divise et se répartit entre les coopérateurs. Chacun
accomplit toujours le méme genre de travail, pour lequel il acquiert une
compétence particuliere. Ainsi s’institue peu a peu une division du travail
matériel et du travail intellectuel. Des lors, la division du travail, en
imposant des taches parcellaires, morcelle ’homme et condamne chaque
individu a s’enfermer dans un cercle d’activité déterminé, auquel il ne
peut échapper.

7. L’aliénation du travail

Initialement, 1’artisan produit en totalité un objet qui est donc sa
création propre et dans lequel il se reconnait. Progressivement, avec la
manufacture, puis la grande industrie, le travail ouvrier devient travail
aliéné : I’homme se trouve devant son produit comme devant une réalité
qui lui est étrangere et le domine. Le producteur ne se reconnait plus dans
la chose qu’il produit. Ce phénomene de I’aliénation (alienus : en latin,



étranger) a été mis en lumiere par Marx dans les Manuscrits de 1844 : le
travail devient extérieur a I’ouvrier qui n’y développe aucune énergie
libre et authentique, qu’elle soit physique ou morale.

« L’objet que le travail produit, son produit, 1’affronte comme un étre
étranger, comme une puissance indépendante du producteur. » (Marx,
Manuscrits de 1844, Editions sociales.)

8. L’exploitation du travail : travail et plus-value

Le travail, a montré Marx, est non seulement aliéné, mais également
exploité. En effet, le propriétaire des moyens de production achéete la
force de travail de I’ouvrier, son énergie physique et nerveuse. Cette
force de travail constitue la seule ressource des producteurs, qui la
vendent quotidiennement. Mais le propriétaire, s’il rétribue les
producteurs, ne paye pas pour autant a son juste prix la force de travail
incorporée dans les marchandises produites. Sur la valeur de huit heures
de travail fournies, il n’en paye, par exemple, que celle de cing. Les trois
autres sont gratuites et créent une plus-value, c’est-a-dire une valeur
supplémentaire produite par le travailleur, en contrepartie de laquelle ce
dernier ne regoit aucune rétribution.

« La production de plus-value n’est autre chose que la production de
valeur, prolongée au-dela d’un certain point. Si le processus de travail
ne dure que jusqu’au point ou la valeur de la force de travail payée par
le capital est remplacée par un équivalent nouveau, il y a simple
production de valeur ; quand il dépasse cette limite, il y a production de
plus-value » (Marx, Le Capital, Editions sociales.)

9. Bilan sur I’aliénation et 1’exploitation

Que penser de cette critique marxiste du travail humain aliéné et
exploité ? L’exploitation proprement dite diminue de nos jours
progressivement, sous 1’effet de longues luttes ouvrieres. La part de plus-
value tend donc a se réduire dans nos sociétés contemporaines ; elle reste
cependant un principe méme de la société capitaliste : toute entreprise,



industrielle ou commerciale, fait des bénéfices, sans lesquels elle ne
pourrait survivre. L’aliénation la plus grave aujourd’hui est sans doute la
privation de travail, le chomage qui ote a un nombre trop important
d’hommes le sentiment de leur utilité et de leur dignité sociale. Ce que
dénoncait Marx vaut cependant toujours dans les pays dits « émergents »
ou I’homme est surexploité, sous-payé, source des délocalisations dont
souffrent les vieux pays industriels...

10. L’apologie du travail

Ainsi D’action libératrice du travail n’est pas toujours évidente.
Nietzsche 1’avait bien compris, lui qui voyait dans le travail la meilleure
des polices. Le labeur est une police qui discipline, arrache a la réflexion
et a la pensée. A la société de labeur, sécurité garantie.

« Dans la glorification du “travail”, dans les infatigables discours sur
la “bénédiction du travail”, je vois la méme arriere-pensée que dans les
louanges des actes impersonnels et d’un intérét général : a savoir la peur
de tout ce qui est individuel. On se rend maintenant tres bien compte, a
I’aspect du travail — c’est-a-dire de ce dur labeur du matin au soir — que
c’est la la meilleure police, qu’elle tient chacun en bride et qu’elle
s’entend vigoureusement a entraver le développement de la raison, des
désirs, du golit de I’indépendance. » (Nietzsche, Aurore, Idées-
Gallimard.)

11. Complémentarité du travail et du loisir

Le loisir peut-il apporter une réponse aux multiples problemes du
travail et constituer une sphere de liberté et d’épanouissement ? C’est ce
que semblent suggérer certains sociologues qui définissent le loisir
comme un ensemble d’occupations auxquelles I’individu peut s’adonner
de son plein gré.

Il nous paratit vain de réver d’un loisir libre et pur de toute aliénation si
le travail demeure déshumanisé. Le loisir ne peut alors que prolonger la
servitude du travail. La routine du labeur entraine la passivité et la



dévalorisation du loisir. Ainsi le labeur contraint et routinier est-il
inséparable d’un loisir contraint et mesquin :

« I’apparent dédoublement en temps de travail et temps de loisir — ce
dernier inaugurant la sphere transcendante de la liberté — est un
mythe. » (J. Baudrillard, La Société de consommation.)

Une industrie du loisir tend a soumettre aux lois du marché et de la
consommation la part de liberté que I’homme contemporain a gagnée sur
le temps de travail, si bien que 1’aliénation le guette jusque dans la sphere
ou I’homme devrait pouvoir récupérer I’initiative...

Conclusion (Aristote)

Les Grecs, eux, comprenaient le loisir, comme cette activité théorique
et contemplative qui était la fin de la vie humaine :

« Le bonheur parfait consiste [...] dans le loisir [...] Il ne faut donc
pas écouter les gens qui nous conseillent, sous prétexte que nous
sommes des hommes, de ne songer qu’aux choses humaines et, sous
prétexte que nous sommes mortels, de renoncer aux choses immortelles.
Mais, dans la mesure du possible, nous devons nous rendre immortels et
tout faire pour vivre conformément a la partie la plus excellente de
nous-mémes, car le principe divin, si faible qu’il soit par ses
dimensions, I’emporte, et de beaucoup, sur toute autre chose par sa
puissance et sa valeur. » (Aristote, Ethique de Nicomaque, Garnier-
Flammarion.)

Sujets de baccalauréat

L’activité de I’artiste releve-t-elle du travail ou du jeu ?
La division du travail sépare-t-elle les hommes ?

La reconnaissance de la personne peut-elle étre indifférente a la juste
rétribution du travail ?

Le progres technique entraine-t-il une dévalorisation du travail humain ?

Le travail contribue-t-il a unir les hommes ou a les diviser ?



Ne travaille-t-on que par intérét ?

Le travail est-il nécessaire a la réalisation de soi ?
Le travail n’est-il qu’une contrainte ?

Le travail n’est-il que servitude ?

Faut-il travailler pour étre heureux ?

B. La technique

L’homme est d’abord Homo faber, fabricant d’outils (§ 1). Sa
technique, liée a la vie et aux exigences vitales (§ 2), est libre et
évolutive (8§ 3), a la différence de la production animale.

L’outil prolonge la main, capable de tout faire, comme 1’a bien
vu Aristote (§ 4). La main est donc action et matrice de
technique.

La technique doit permettre a 1’homme d’améliorer ses
conditions d’existence (§ 5), mais la puissance explosive que
I’homme a acquise depuis le début du xxe siécle doit étre
régulée par de nouvelles regles éthiques (8 6).

Conclusion : la technique doit rester sous la maitrise de
I’homme.

Lisez, avec cette fiche, celle consacrée a « La maitrise de la
nature ».

1. Homo faber : Bergson

Le terme « technique » est récent : il n’apparait qu’au xviie siecle car,
jusqu’a cette époque, c’est le concept d’art® qui est utilisé. Le sens de ce
dernier se déplace (a la fin du xvme siecle) vers le domaine de
I’esthétique, et le mot « technique » le remplace. La technique désigne
des lors un ensemble de procédés transmissibles permettant de reproduire
des fins utiles. D’ou dérive-t-elle ? De 1’expérience, mais aussi du savoir



scientifique, car la science permet la formation d’un savoir-faire
technique.

Homo faber : ’homme, avant d’étre sapiens, sage, est d’abord un
fabricant d’outils. Bergson a bien mis ce theme en évidence. Ce sont les
premieres armes, les premiers outils qui nous signalent 1’apparition de
I’homme sur la Terre. Les ages de 1’humanité sont d’abord ceux de son
outillage.

« Si nous pouvions nous dépouiller de tout orgueil, si, pour définir
notre espece, nous nous en tenions strictement a ce que I’histoire et la
préhistoire nous présentent comme la caractéristique constante de
I’homme et de I’intelligence, nous ne dirions peut-étre pas Homo
sapiens, mais Homo faber. En définitive, 1’intelligence, envisagée dans
ce qui en parait étre la démarche originelle, est la faculté de fabriquer
des objets artificiels, en particulier des outils a faire des outils, et d’en
varier indéfiniment la fabrication. » (Bergson, L’Evolution créatrice,
PUF.)

2. La technique, activité vitale

La technique est d’abord une activité vitale. Pour bien en saisir
I’essence, il faut considérer la lutte pour la vie. En effet, les individus
affrontent un monde dont ils doivent triompher s’ils ne veulent pas
succomber. Toute leur existence est une lutte farouche, sans pitié, de leur
vouloir-vivre, de leur volonté de puissance. Qu’est-ce que la technique ?
Elle est essentiellement, comme le souligne Spengler, un phénomene
vital et biologique, une adaptation de I’homme a un milieu cruel.
L’homme a une technique parce qu’il est un « animal de proie ».

3. Productions animales et techniques humaines

Si la technique est d’abord vitale et biologique puisqu’elle correspond
a I’adaptation du vivant a un milieu, il importe cependant de ne pas
confondre la technique* humaine, cet acte de souveraine liberté, avec les
productions animales, génériques (elles appartiennent a I’espece) et



statiques. Ces deux modes d’action s’opposent comme la liberté a
I’opaque royaume de la nécessité. De méme que le travail est
essentiellement humain, de méme la technique inventive et libre
appartient a I’homme.

Abeilles et castors batissent, certes, des édifices, de méme que les
fourmis connaissent I’« élevage » des pucerons. Mais les créations de ces
animaux font partie de 1’équipement génétique de 1’espece, elles sont
génériques et, en tant que telles, statiques et immuables. Au contraire, la
technique humaine est personnelle, libre, consciente, imaginative et
évolutive. La technique de 1’homme est une invention qui peut se
perfectionner. L’homme, au contraire de I’animal qui demeure anonyme
et dépendant, est un étre qui dépasse 1’espece.

4. I’outil et la main

L’outil prolonge la main, qui impose une forme aux choses et désigne
une pluralité d’outils. La main accroit donc puissamment le pouvoir de
I’homme. Capable de tout faire, elle est une matrice de technique, une
possibilité de s’adapter a I’environnement. C’est la « main pensante » qui
permit a I’homme de devenir créateur.

« Ce n’est pas parce qu’il a des mains que I’homme est le plus
intelligent des étres, mais c’est parce qu’il est le plus intelligent qu’il a
les mains [...] La main semble bien €tre non pas un outil, mais
plusieurs. » (Aristote, Les Parties des animaux, Belles Lettres.)

« La main est action : elle prend, elle crée et parfois on dirait qu’elle
pense [...] Educatrice de ’homme, elle le multiplie dans 1’espace et
dans le temps. » (H. Focillon, « Eloge de la main », in La Vie des
formes, PUF.)

5. La finalité de la technique

Descartes a, des 1’origine, clairement défini les ambitions de la
technique, de concert avec la connaissance scientifique®. Il s’agit de
donner a I’homme le moyen d’améliorer sans cesse les conditions de son



existence et de faire face aux aléas de la vie. Tirant parti des progres de la
science, tels que va les permettre la conquéte des lois de la nature, la
technique mettra a la disposition de I’homme des outils de plus en plus
puissants qui vont progressivement transformer non seulement son
existence pratique, mais sa maniere de s’inscrire dans le monde et de
1I’appréhender.

6. Les risques de la technique

A partir du xixe et surtout du xxe siecle, la technique va donner a
I’homme la capacité de modifier en profondeur I’équilibre de la nature :
non seulement 1’univers des choses et des phénomeénes est modifié en
profondeur, mais il devient capable de modifier la nature humaine elle-
méme. Or, I’ampleur de ces transformations et, plus encore, son
incapacité actuelle a en prévoir les conséquences, introduisent pour notre
monde contemporain et, davantage encore, pour les générations futures,
des risques incontrolables.

Mais cette explosion technique, ainsi que 1’a souligné Heidegger, vide
aussi I’homme de ses qualités existentielles : il devient I’esclave de cette
technique qui le déborde de toute part et en fait sa chose.

Une régulation doit intervenir, sous la forme de regles éthiques. D’une
part, nous devons reconnaitre notre responsabilité vis-a-vis du futur et
agir en conséquence sans toutefois aboutir a la paralysie. D’autre part,
nous devons reconquérir les valeurs spirituelles qui se sont évanouies
dans I’univers technique.

Conclusion

L’homme doit impérativement reprendre le contréle du développement
technique, pour en tirer le meilleur parti et pour ne pas perdre sa qualité
d’homme.

Sujets de baccalauréat



Peut-on considérer la main comme un outil ?

Qu’est-ce qui fait I’originalité de la pensée technique ?

Peut-on opposer I’art a la technique ?

La technique n’est-elle pour I’homme qu’un moyen ?

La technique peut-elle tenir lieu de sagesse ?

Le développement technique transforme-t-il réellement ’homme ?

1 Labor en latin signifie « peine, effort ».

2 Cf. la fiche sur « Le désir ».

3 Cf. dans cette fiche, le chapitre sur « L’art » (§ 1).

4 Cf. les fiches sur « Le travail », « L’Etat et la société », « La nature et la culture ».

5 Cf. la fiche sur « La maitrise de la nature », chapitre sur « Les enjeux du progrés technique »

8 1.



11 La religion

Ce sont les religions qui ont les premieres, a travers leurs récits
symboliques, exprimé ce qui fait sens pour la condition humaine, ne
serait-ce qu’en identifiant les conduites insensées, mortiferes. Ce sont
elles qui ont orienté les hommes dans 1’ordre temporel lui-méme. La
philosophie de I’histoire est I’héritiere directe de la pensée du temps que
nous a transmis la Bible. C’est que toute culture est un ordre qui fait sens,
une totalité signifiante cohérente dont les diverses composantes — morale,
droit, religion, philosophie, sciences, etc. — se correspondent et
s’expriment les unes par les autres. En particulier, les formes artistiques
sont en rapport expressif avec les contenus philosophiques et religieux,
avec la conception du monde qui anime une civilisation et lui donne son
unité. Il y a un lien entre la désacralisation de la nature opérée par le
judéo-christianisme et I’avénement des sciences en Occident. Il y a un
lien entre la Genése qui met en scene la liberté humaine qui se pose en
s’opposant, la volonté de s’affranchir de la servitude dans laquelle
I’homme tombe par un usage non réglé de sa liberté et la facon dont la
pensée politique occidentale a pensé les institutions capables d’articuler
autorité et liberté. Le double héritage gréco-romain et judéo-chrétien de
I’Europe continue a faconner ceux a qui il a été légué, méme s’ils
I’ignorent. La faculté de comprendre le message de ces trés vieux textes
venus de 1’origine demeure latente au plus profond de nos cultures, de
I’ame humaine en général. Ils sont le sol inconscient de nos visions de la
vie et du monde. Leurs récits, ne nous parlant plus qu’indirectement,
requierent 1’étude alors qu’ils enseignaient par le biais d’une participation
intuitive et vivante a ce dont ils étaient le support. Hegel y voyait « la
nourriture la plus noble », des « pommes d’or dans des pelures
d’argent ».

En résumé



Il s’agit ici de décrire le phénomene religieux, présent dans
toute société humaine, ainsi que les croyances qui s’y rattachent
(8 1 a 5). Le Dieu des philosophes (8§ 1) est le Dieu atteint par la
pensée, alors que le Dieu de la Bible, celui d’Abraham, d’Isaac
et de Jacob — et devons-nous ajouter du Prophete de 1’Islam,
Mahomet — est invoqué au cceur de 1’existence. Toutefois, il ne
s’agit que de deux facons différentes d’aborder la méme réalité
supréme.

Qu’est-ce que la religion ? Elle ne se confond pas avec la magie
(8 4). La distinction du profane et du sacré (§ 6) commande
I’étre du phénomene religieux.

Bergson, en des analyses célebres, dans Les Deux Sources de la

morale et de la religion, a souligné la dualité d’aspects de la
réalité religieuse : la religion statique, essentiellement sociale,
a finalité adaptative et pratique, se différencie de la religion
dynamique, d’essence purement mystique (§ 7).

La philosophie des Lumieres construit le concept de religion
naturelle, opposée aux religions fondées sur le dogme et la
révélation (§ 8).

La critique de I’illusion religieuse, développée des I’ Antiquité,
a connu un tournant décisif avec Feuerbach (8§ 9a), ensuite avec
Marx, qui a souligné que la religion crée véritablement un
monde inversé (« la religion est I’opium du peuple ! » § 9b), et,
enfin, avec Freud, pour qui l’illusion religieuse devrait étre
dépassée (8§ 9c).

Dieu est-il mort ? Nietzsche, prenant acte du travail historico-
critique sur les textes fondateurs, annonce I’effondrement
généralisé de la croyance littérale [la foi du charbonnier (§ 10)].
A travers la symbolique de la religion chrétienne se manifeste la
relation a un « Dieu personnel », c’est-a-dire a un Dieu invoqué
— mais les stoiciens aussi invoquaient Dieu (§ 11) et la
possibilité de faire se rejoindre foi et raison (§ 13). En fait le
sacreé est toujours présent dans notre modernité (Conclusion).




1. La religion exprime le rapport de I’homme
a 1I’Absolu

Si la culture est la production de formes conditionnées par 1’espace et
le temps dans lesquels se développe un peuple, la religion est
I’orientation vers 1’Inconditionné, autrement dit 1’ Absolu, ce qui releve
de 1’éternité. Le paradoxe est que son expression positive est
nécessairement culturelle comme le souligne Hegel pour qui les religions
du monde, grands systemes de croyances, de rites et de pratiques
faconnent 1’esprit des peuples et sont les piliers de toutes les fonctions
d’une civilisation (littérature, art, morale, droit, politique). Si la
modernité occidentale a globalement déserté sa tradition qu’elle ne
comprend méme plus, nous verrons qu’elle est toutefois particulierement
bien outillée pour se pencher sur elle avec une intelligence renouvelée.

« Notre civilisation est la premiere qui a perdu le sentiment du
contact entre la conscience et ce qui est au-dela d’elle. Ce contact était
autrefois assumé par la religion. La religion est, il est vrai, un concept
presque aussi difficile a cerner que celui d’art. Pour nos besoins, il
suffira de dire que par religion, ou plutot par religiosité, nous entendons
le sentiment et la conscience d’une dépendance de I’homme vis-a-vis de
quelque chose qui dépasse son savoir et sa volonté. La religion, c’était
peut-étre cela dans toutes les civilisations, archaiques ou historiques.
Mais, dans notre civilisation, le sens méme du mot religion s’est
perdu. » (J. Chalupecky, in Duchamp, colloque de Cerisy, 10/18, 1979,
p. 22-23.)

2. L’inconditionné ou 1’ Absolu sont ce que la religion appelle Dieu

Au centre de la conscience religieuse, il y a Dieu, source ontologique
dont toute chose procede. On a pu opposer comme le fit Pascal le Dieu
des philosophes, cause premiere et parfaite de 1’univers, au Dieu
d’ Abraham, d’Isaac et de Jacob.



« Dieu d’ Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob non des philosophes
et des savants. » (Pascal, « Mémorial », in Pensées et opuscules,
Hachette.)

Mais, s’il est vrai que Dieu n’est pas seulement 1’objet du discours
philosophique s’efforcant de penser 1’absolu, mais aussi celui de la foi,
les deux, loin de s’opposer, ne sont que deux points de vue, deux postures
existentielles distinctes qui se retrouvent presque toujours chez le méme
auteur, le méme homme.

Platon et Aristote ont posé 1’esquisse philosophique d’un pur
monothéisme. Ainsi Platon appelle-t-il Dieu le Bien ou 1I’Un et le Dieu
d’ Aristote est I’Intelligence se contemplant elle-méme, premier Moteur
et Acte pur : Dieu est le principe de tout devenir, auquel il n’est pas
soumis.

« Le premier Moteur est donc un étre nécessaire, et, en tant que
nécessaire, son étre est le Bien, et c’est de cette facon qu’il est principe.
[...] [Nous appelons] DIEU un vivant éternel et parfait ; la vie et la
durée continue et éternelle appartiennent donc a DIEU, car c’est cela
méme qui est DIEU. » (Aristote, La Métaphysique, Vrin.)

Quant a Descartes, dont la pensée de Dieu s’inscrit dans le cadre du
christianisme historique, il voit en Dieu une substance infinie et éternelle.

« Par le nom de Dieu, j’entends une substance infinie, éternelle,
immuable, indépendante, toute connaissante, toute-puissante, et par
laquelle moi-méme, et toutes les autres choses qui sont [...] ont été
créées et produites. » (Descartes, Meéditations métaphysiques,
Meéditation III.)

3. La triple mémoire de 1’Occident

Se pencher a nouveau sur les pensées fondatrices de 1’Europe est
indispensable pour refonder — a partir des lumieres modernes comme le
sont les disciplines herméneutiques — la civilisation qui est la notre et sa
vocation universaliste. Il faut rappeler sa triple racine (Athenes, Rome et
Jérusalem), rappeler que la philosophie grecque et le judaisme avec son
prolongement chrétien sont les racines de 1’Islam qui, en retour nous a



transmis la pensée d’Aristote que des philosophes arabes médiévaux
comme Averroes ont abondamment traduit et commenté. Les trois
grandes religions des peuples qui vivent sur les pourtours de la
Méditerranée ont des origines communes : elles commencent avec
Abraham vers les xvie-xviie siécles avant notre ere ! « Si nous oubliions
ces fondations, nous danserions demain devant nos cathédrales comme
des foules de singes jacassent sur les temples du Yucatan et d’Ankor
envahis par la jungle. » (Michel Serres) La question des fondements de
I’éthique notamment ne peut faire 1’économie de I’inspection
philosophique des traditions religieuses. Penser réflexivement la
catégorie du « religieux » et les grandes figures historiques qui 1’ont
incarnée (dans 1’ordre chronologique : judaisme, christianisme et islam)
est d’ailleurs le meilleur moyen de porter remede avec intelligence aux
lacunes ou aux distorsions passionnelles de la mémoire, en montrant que
leur noyau éthique est commun et qu’il exclut tout fanatisme. Qui mieux
que les philosophes qui ont tenté de penser ce que voulaient dire les
religions pourrait s’en acquitter avec profit ?

« Depuis que I’homme existe, et si loin que nous portions nos regards
d’hommes vers ses origines, cet homme a manifesté, par son génie, sa
foi, son espérance en un dépassement de soi qu’il sentait
incommensurable et déja présent au plus intime de soi. [...] La culture
religieuse, indissociablement liée a I’art — et ce a un degré d’osmose
incomparable a tout autre aspect de la culture en général —, dit, par I’art,
sur I’homme, les plus grandes et les plus belles choses. » (Dominique
Ponneau, Art et culture religieuse aujourd’hui, p. 13, colloque organisé
par I’Ecole du Louvre, Monde de la Bible, hors série.)

4. Lareligion et la magie

La religion est en effet irréductible a la superstition. Elle ne se confond
pas non plus avec la magie, cet ensemble de rites et de savoir-faire, cet
art d’agir sur la nature par des procédés occultes et d’y produire ainsi des
effets extraordinaires : le magicien force le consentement de la nature et
tente d’enchainer les puissances surnaturelles et le monde invisible des



esprits. La religion, plus désintéressée, se borne a implorer la faveur des
dieux ou de Dieu sans jamais les contraindre.

Mais la religion et la magie different aussi par leur objet. Le monde
invisible sur lequel doivent agir les rites magiques n’a rien a voir avec la
transcendance libératrice du Dieu d’Israél dont le christianisme et 1’Islam
sont les héritiers directs. Les trois grands monothéismes sont appelés
« religions abrahamiques » : si elles se sont diversifiées, elles sont
étroitement apparentées. La dimension éthique (la Loi), le repentir et le
pardon, I’amour et la louange dominent dans 1’échange entre I’homme et
Dieu. La religion est 1’expression de I’intelligence du fait qu’il y a un
ordre global du réel qui ne dépend pas de nous et qu’il convient de
respecter pour préserver la vie. C’est pourquoi, dans le monothéisme, elle
commence avec le don de la Loi, médiatrice et régulatrice des relations
entre les hommes.

5. Définition de la religion

L’étymologie du mot religion donne bien a voir la notion de respect
qui y est contenue. Si la plupart des Anciens tirent en effet religio de
religare et y voient 1’idée d’un lien qui nous unit a la divinité, certains
rattachent religio a religere, qui signifie vouer un culte et respecter. On
trouve ainsi dans 1I’idée de religion le theme d’une obligation envers les
dieux ou envers Dieu.

La religion peut étre envisagée sous un double aspect : d’une part,
comme institution sociale et objective, et, d’autre part, comme systéme
individuel de croyances.

« Une religion est un systeme solidaire de croyances et de pratiques
relatives a des choses sacrées, c’est-a-dire séparées, interdites,
croyances et pratiques qui unissent en une méme communauté morale,
appelée Eglise, tous ceux qui y adhérent. » (Durkheim, Les Formes
élementaires de la vie religieuse, Alcan.)

Cette définition n’est toutefois pas adéquate pour désigner le
monothéisme qui a substitué la sainteté de 1’esprit a la catégorie
finalement paienne de « sacré ». Ce que 1’on appelle paganisme (a ne pas



confondre avec athéisme ; ce mot vient de paganus, le paysan, confronté
aux forces naturelles) sature de sacré la nature par exemple : les sources,
les fontaines, les bois et les foréts, etc. Pour le judaisme et le
christianisme, c’est la vie vécue selon 1’esprit qui est sacrée et, plus que
sacrée : sainte. C’est I’Esprit qui est saint.

6. Le profane et le sacré

La religion, nous dit le sociologue Durkheim a la fin du xixe siecle, est
un systeme de croyances et de pratiques relatives a des choses sacrées.
Toute religion est administration du sacré, toute conception religieuse du
monde implique la distinction du sacré et du profane.

Profane vient du latin pro-fanum (devant le temple). Le profane, c’est
donc, étymologiquement, ce qui est a I’extérieur du lieu consacré, par
opposition au sacré, qui appartient a un ordre de choses séparé, réservé et
inviolable. Sacré et profane sont deux termes corrélatifs qui n’ont de sens
que 1’un par rapport a ’autre et forment le cadre essentiel de la pensée.
Ce qui ne signifie pas que la notion de sacré soit tres claire : en fait, le
sacré est une qualité que les choses ne possedent pas par elles-mémes,
mais qui leur est conférée par le regard porté sur elles au nom d’une
hiérarchie des valeurs qui les porte au sommet. C’est donc la propriété
stable ou éphémere de certaines choses (les instruments du culte), de
certains étres (le roi, le prétre), de certains espaces (le temple, 1’église, le
monastere). La Réforme, au xvie siecle, a expurgé le christianisme de la
sacralité qu’il avait héritée du paganisme antique : pour elle ne compte
que la sainteté de 1’esprit.

« Le monde du sacré [...] apparait comme celui du dangereux et
défendu : I’individu ne peut s’en approcher sans mettre en branle des
forces dont il n’est pas le maitre et devant lesquelles sa faiblesse se sent
désarmée. » (R. Caillois, L’ Homme et le sacré, Gallimard.)

7. Les deux formes de la religion



a) La religion statique

Mais une analyse plus fine de la religion renvoie non seulement aux
catégories du sacré et du profane, mais a une forme statique et a une
forme dynamique de 1’expérience religieuse. Ainsi Bergson a-t-il mis en
évidence cette dualité d’aspects du phénomene religieux, dans Les Deux
Sources de la morale et de la religion (PUF).

La religion statique permet d’assurer la conservation sociale : les
tabous et interdits religieux sont avantageux a la société et a 1’espece.
Assurance contre la désorganisation, la religion statique permet aussi de
se prémunir contre I’angoisse de mort. Si les animaux ne savent pas
qu’ils doivent mourir, I’homme, lui, sait qu’il est destiné a disparaitre.
D’ou I’image, que va nous fournir la religion, d’une continuation de la
vie apres la mort.

C’est, en troisieme lieu, une assurance contre I’impreévisibilité que
nous fournit la religion. En effet, 1’application de 1’intelligence a la vie
introduit le sentiment du risque. Si 1’animal est sir de lui-méme, si rien
ne s’interpose chez lui entre le but et 1’acte, I’intelligence connait une
marge d’imprévu, puisqu’elle combine des moyens en vue d’une fin
parfois lointaine. Avec les rites religieux, I’imprévisibilité tend a
s’amenuiser et a perdre du terrain.

Ainsi se dévoile la fonction générale de la religion statique :

« C’est une réaction défensive de la nature contre ce qu’il pourrait y
avoir de déprimant pour I’individu, et de dissolvant pour la société,
dans I’exercice de I’intelligence. » (Bergson, op. cit.)

b) La religion dynamique et le mysticisme

Si la religion statique a une fonction essentiellement sociale, la religion
dynamique, celle des mystiques, transporte 1’ame sur un tout autre plan,
celui de I’amour. Aussi la religion dynamique se propage-t-elle par
attirance amoureuse.

Ainsi se forme le cortege des mystiques : adeptes des mysteres d’Isis
et d’Osiris, disciples de Dionysos, initiés de 1’orphisme, disciples de



Pythagore, contemplatifs de I’Inde, etc. Mais le mysticisme complet,
prise de contact totale et coincidence absolue avec la divinité, semble étre
I’apport de la mystique chrétienne, continuatrice des prophétes d’Israél.
A la religion statique, concue comme principe de cohésion sociale,
s’oppose cette religion dynamique, dont 1’amour est le principe. Dieu
apparait a I’ame mystique comme une Présence et une Illumination.

« Ebranlée dans ses profondeurs par le courant qui I’entrainera, 1’ame
cesse de tourner sur elle-méme, échappant un instant a la loi qui veut
que I’espece et I’individu se conditionnent 1’un 1’autre, circulairement.
Elle s’arréte, comme si elle écoutait une voix qui I’appelle. Puis elle se
laisse porter, droit en avant. Elle ne percoit pas directement la force qui
la meut, mais elle en sent I’indéfinissable présence, ou la devine a
travers une vision symbolique. Vient alors une immensité de joie, extase
ou elle s’absorbe, ravissement qu’elle subit : Dieu est la, et elle est en
lui. » (Bergson, op. cit.)

C’est par cette voie que sont nées toutes les grandes religions, qui
apparaissent ainsi aux hommes comme des vérités révélées. La religion
dynamique nait de la mystique et conduit aux religions révélées, qui se
fondent sur la révélation d’un message divin (c’est le cas du message du
Christ).

8. La religion naturelle

L’intelligence de la teneur réelle des religions révélées s’estompant
avec le temps, les pratiques religieuses voisinant avec les pires
superstitions, les Lumiéres du xviie siecle ont voulu prendre leurs
distances avec les religions positives, héritées de 1’histoire : elles ont
ainsi construit le concept de religion naturelle. Par opposition a la
religion révélée, fondée sur les Ecritures saintes ou les paroles des
prophétes, les dogmes de I’Eglise, la religion naturelle veut avoir pour
fondement la lumiere intérieure et la raison. La piété, des lors, se détache
des rites et Dieu se trouve repéré dans le grand livre du monde et de la
nature.



« Je n’ai jamais pu croire que Dieu m’ordonnat, sous peine de 1’enfer,
d’étre savant. J’ai donc refermé tous les livres [sacrés]. Il en est un seul
ouvert a tous les yeux, c’est celui de la nature. C’est dans ce grand et
sublime livre que j’apprends a servir et adorer son divin auteur. Nul
n’est excusable de n’y pas lire, parce qu’il parle a tous les hommes une
langue intelligible a tous les esprits. » (Rousseau, Emile, quatriéme
partie, Garnier.)

Si la religion naturelle tend a purifier 1’idée de Dieu de ses
superstitions jugées grossieres, la critique de 1’illusion religieuse va tres
loin, on va le voir, dans le chemin du « désillusionnement » : elle pousse
a son terme la critique des Lumieres.

9. La critique de la religion comme illusion

a) Feuerbach

Déja, dans I’ Antiquité grecque et latine, les philosophes matérialistes,
Epicure et Lucrece, virent dans la peur 1’origine de I’idée de Dieu. La
peur a créé les dieux, notait Lucrece a la suite de son maitre Epicure.

A 1’époque moderne, c’est L’Essence du christianisme (1843) de
Ludwig Feuerbach, qui marque un tournant décisif. Feuerbach y pose le
probléeme religieux en termes d’interprétation et de sems. Si nous
décryptons la religion, ce que nous trouvons en elle, c’est ’homme. Dieu
est la personnification de 1’espéce humaine. La religion n’est rien d’autre
que la relation de I’homme a lui-méme. Tous les attributs de Dieu
peuvent, en effet, étre rapportés a 1’expérience humaine : personnalité,
existence, conscience, volonté, amour de soi, bonté.

Mais cette essence humaine est ici aliénée, prétée a un autre et
objectivée en lui. Tel est le mécanisme fondamental de la projection
religieuse. L’homme objective et extériorise son essence. Il en résulte que
la projection religieuse est aliénation.

« Pour enrichir Dieu, ’homme doit s’appauvrir ; pour que Dieu soit
tout, I’homme doit n’étre rien [...] L’homme — tel est le mystere de la



religion — objective son essence, puis a nouveau fait de lui-méme
I’objet de cet étre objectivé, métamorphosé en sujet, une personne. »
(Feuerbach, L’Essence du christianisme, Maspero.)

b) Marx

La critique marxienne de la religion procede directement de
Feuerbach. Cependant, Marx souligne les lacunes de la critique trop
abstraite de son maitre et s’efforce de mieux rattacher le phénomene
religieux a la réalité historique concrete.

Dieu tout-puissant résume les impuissances naturelles et sociales de
I’homme. La nature et le monde historique se dressent, étrangers et
inexplicables, en face des hommes qu’ils dominent. La religion
représente a la fois I’impuissance des hommes, leur aliénation, mais aussi
une actualisation fantastique leur permettant d’établir une compensation
idéale. Dans la religion, I’homme trouve le reflet de lui-méme, mais
inversé, avec ses réves, ses espérances, ses illusions.

« [La religion] est la réalisation fantastique de 1’étre humain, parce
que I’étre humain ne possede pas de vraie réalité. La détresse religieuse
est, pour une part, 1’expression de la détresse réelle, et pour une autre, la
protestation contre la détresse réelle. La religion est le soupir de la
créature opprimeée, I’ame d’un monde sans cceur, comme elle est I’esprit
de conditions sociales d’ou 1’esprit est exclu. Elle est I’opium du peuple
[...]. La religion n’est que le soleil illusoire qui gravite autour de
I’homme tant que I’homme ne gravite pas autour de lui-méme. » (Marx,
Critique de la philosophie du droit de Hegel, Editions sociales.)

c) Freud

Freud reprendra ce théme de la religion comme illusion. Mais le
ressort de cette illusion se trouve aux yeux de Freud dans la détresse
infantile qui éveille le besoin d’étre protégé. L’homme angoissé se
cramponne a un pere tout-puissant. En somme, Dieu n’est qu’une illusion
dérivée de désirs humains. De méme que Marx voyait dans I’impuissance



historique la source des religions et de I’idée de Dieu, de méme Freud
apercoit dans la faiblesse psychologique 1’origine de la religion. Cette
illusion religieuse ne doit-elle pas étre dépassée ?

« Je suis en contradiction avec vous lorsque, poursuivant vos
déductions, vous dites que I’homme ne saurait absolument pas se passer
de la consolation que lui apporte I’illusion religieuse. [...] Le stade de
I’infantilisme n’est-il pas destiné a étre dépassé ? L’homme ne peut
éternellement demeurer un enfant, il lui faut s’aventurer dans 1’univers
hostile. » (Freud, L’Avenir d’une illusion, PUF.)

10. Dieu est-il mort ?

La religion a di faire face, dans les sociétés occidentales, depuis
environ trois siecles, a I’explication du monde élaborée par les sciences
non munies de réflexion épistémologique sur leur propre pratique. D’ou
une désacralisation du monde et des choses. Au moment méme ou I’art se
faisait abstrait, comment la religion aurait-elle pu échapper a
I’iconoclasme salutaire de la non-figuration ? L’athéisme engendré par
une rationalisation croissante a été bénéfique en ce sens qu’il a
définitivement délégitimé la naiveté en matiere religieuse. L’homme
moderne est exigeant et c’est une bonne chose. De facon paradoxale,
c’est au moment ou s’effondrait 1’adhésion aux figures traditionnelles du
religieux que la modernité s’est dotée de moyens puissants pour les
décoder, en comprendre le sens profond (voir sur ce point le chapitre sur
I’Interprétation § 1, 2, 3, 4). La pensée contemporaine est d’ailleurs de
nouveau riche de préoccupations théologico-religieuses.

Nietzsche annoncait la mort de Dieu, diagnostiquant une cassure
historique : le nihilisme, marqué par la mort du Dieu chrétien et des
idéaux suprasensibles, la lumiere de ce Dieu cessant alors d’illuminer
1I’Europe.

« Le plus important des événements récents, — le fait “que Dieu est
mort”, que la foi en le Dieu chrétien a été ébranlée — commence déja a
projeter sur 1’Europe ses premieres ombres. Du moins pour le petit
nombre de ceux dont le regard, dont la méfiance du regard, sont assez



aigus et assez fins pour ce spectacle, un soleil semble s’étre couché, une
vieille et profonde confiance s’étre changée en doute : c’est a eux que
notre vieux monde doit paraitre tous les jours plus crépusculaire, plus
suspect, plus étrange, plus “vieux”. » (Nietzsche, Le Gai Savoir, Idées-
Gallimard.)

Mais n’est-ce pas une représentation caduque de Dieu qui est morte,
s’il est vrai comme le disait le peintre russe abstrait Malévitch au début
du xxe siécle que « Dieu ne meurt jamais », c’est-a-dire que ’Etre ne
saurait par le miracle de la volonté rebelle de I’homme ne pas étre ?

D’ailleurs, Nietzsche lui-méme ne désignait par « la mort de Dieu »
que I’ensemble des valeurs issues de ce qu’était devenu le christianisme
historique. La Divinité, en tant que telle, réapparaitra dans le champ de la
pensée des que ces valeurs auront disparu.

« Vous dites que Dieu se décompose en lui-méme. Mais il ne fait que
se peler : il dépouille sa peau morale ! Et vous le reverrez bientot : par-
dela le Bien et le Mal. » (Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Notes
et aphorismes, NRF-Gallimard.)

N’est-ce pas plut6t I’intelligence de la tradition qui a édifié I’Europe
qui s’est perdue ? Essayons de voir rapidement en quoi elle consistait.

11. Que veut dire : « Dieu personnel » ?

Disons tout d’abord que le symbolisme religieux s’apparente a une
poé- tique. Son langage est résolument symbolique et, le christianisme
ayant relayé le polythéisme antique fortement figuratif, a intégré la
figuration dans ses moyens d’expression, contrairement au judaisme et a
I’islam. Si I’art sacré chrétien nous a habitués a la représentation
plastique du Dieu fait homme (le Christ), de 1’Esprit Saint (sous la figure
de la colombe), le Pere est plus rarement représenté. Mais, chaque fois
qu’il donne lieu a une représentation, celle-ci est anthropomorphique. A
cet anthropomorphisme a destination populaire s’est ajouté un
malentendu sur le terme de « personne » : persona, c’est la voix que 1’on
entend sous le masque, sous 1’apparence, dans le théatre antique. On a
tantot utilisé ce concept (en grec : prosopon avec le méme sens) tantot le



terme grec d’hypostase, traduit par substantia en latin (ce qui se tient
sous I’apparence, le phénomene).

« “Dieu est personnel” veut donc dire “comportez-vous dans vos
relations avec Dieu comme dans vos relations avec une personne
humaine”. » (Edouard Le Roy, « Qu’est-ce qu'un dogme ? », dans
Dogme et critique, Paris, Bloud, 1907, p. 34.)

Les stoiciens avaient aussi 1’idée d’un « dieu personnel », que Séneque
ne tutoie pas moins qu’Epictete.

« La pensée paienne, qui tres souvent dissout la personnalité des
dieux et du Dieu, se comporte néanmoins comme si elle avait affaire a
un Dieu personnel, auquel le fidele est uni par un lien personnel. La
piété du paien éclairé n’est, a cet égard, aussi radicalement différente
qu’on pourrait le croire de celle du chrétien. » (M. Simon, « Le
christianisme antique et son contexte religieux », Scripta varia,
Tubingen, 1981, p. 255.)

12. Hypostases plotiniennes et hypostases chrétiennes

La nouveauté chrétienne réelle est de penser Dieu a la fois comme
substance et comme relation, reprenant la notion néoplatonicienne
d’hypostase (substance) ou le terme de prosopon (personne, qu’il ne faut
pas prendre au sens moderne du terme) : Dieu est un en trois hypostases
(dogme de la Trinité : Pere, Fils, Esprit) ; il crée en se laissant participer,
donnant a la créature d’éetre en relation avec lui. Le christianisme s’écarte
a ce niveau du néoplatonisme car si Plotin (e siecle apr. J.-C.) qui
distingue trois hypostases (I’Un, I’Intelligence et I’ Ame du monde) dit de
1’Un que « La Vie est en Lui », vie illimitée, infinie, véritable et si a la
question « En quoi consiste cette Vie de ’Un ? » Plotin répond qu’elle
est Amour, la conception de Dieu comme Amour diverge entre
néoplatoniciens et chrétiens. Tandis que Plotin affirme que « 1’Un se
tourne pour ainsi dire au-dedans de lui-méme, comme rempli d’amour
pour lui-méme [...], et pour sa pure lumiére » [Plotin, Ennéades, VI, 8
(39), 18, 52], le christianisme affirme que I’Amour est agape, amour qui
va a la rencontre de la créature finie : ce sont les créatures qui sont 1’objet



de I’amour divin, étant entendu qu’aimer, c’est donner d’étre, étre diffusif
de soi, « donner la vie en abondance ».

13. La raison et la foi sont-elles incompatibles ?

On peut prendre le christianisme comme exemple : il a faconné notre
continent. Comme doctrine, il est incompréhensible sans la connaissance
de la philosophie de Platon et du néoplatonisme qui lui a donné son
langage. Les Evangiles en revanche, recueils des « dits » (paroles) de
Jésus, s’inscrivent dans la droite ligne de la littérature hébraique,
éminemment imagée, figurative : on y parle plus en paraboles que par
concepts. (Euvre des premieres communautés chrétiennes soucieuses de
fixer la tradition, ils servirent, avec les lettres de saint Paul (premiers
écrits chrétiens), de matiere a I’esprit de spéculation subtil hérité des
Grecs pour leur mise en forme philosophico-théologique. C’est cette
conjugaison qui est a 1’origine de ce que I’on a appelé le « cercle
herméneutique » déja formulé par saint Augustin au ve siecle : « Crois
pour comprendre ; comprends pour croire. » Le texte narratif illustre une
posture existentielle dont il faut retrouver I’intention, 1’esprit, le sens
pour la vie, exprimé dans un langage qui ne le livre pas immédiatement.
Il y a une dialectique entre la lettre et I’esprit.

Il faut avoir cela présent a 1’esprit pour comprendre la philosophie de
la religion de Hegel par exemple. Il s’agit d’une herméneutique
(interprétation) philosophique du christianisme et de la mise en évidence
de la profondeur spéculative de sa dogmatique élaborée par « les Peres
philosophes » de I’Eglise naissante. En soumettant son contenu a la
reformulation spéculative, Hegel a voulu, contre les philosophes des
Lumieres, la réintroduire dans le royaume de la raison.

« Encore jusqu’aujourd’hui, nous trouverons dans 1’Eglise catholique
et son dogme les échos et comme I’héritage de la philosophie de 1’école
alexandrine... Les scolastiques n’étaient pas de ces supernaturalistes,
par la pensée, ils ont compris le dogme de 1’Eglise. » (Hegel, Lecons
sur I’histoire de la philosophie, p. 220, Folio Essais I.)



Hegel a fait pour la tradition luthérienne' qui insiste sur 1’intériorité ce
que Thomas d’Aquin avait fait pour la chrétienté médiévale : élucider
philosophiquement le sens de la foi, « cette certitude intérieure » qui, au
ceeur de la finitude, « anticipe I’infinité ». La foi est le sentiment
ontologique de I’infini. Elle est inassimilable a une simple croyance.
C’est la croyance qui ne possede pas I’intelligence d’elle-méme qui est
guettée par la dérive superstitieuse. La foi véritable est intériorité vivante.
Sans doute la musique de ce grand luthérien que fut Jean-Sébastien Bach
fait-elle plus facilement comprendre cela que le langage difficile, il est
vrai, de Hegel.

Conclusion

L’Europe pourrait se réconcilier avec ses traditions fondatrices si elle
en retrouvait l’intelligence. Nietzsche leur reprochait de détourner
I’homme de la terre au profit d’un illusoire au-dela. Il avait raison de se
détourner d’une telle désertion et de condamner ceux qui la préchaient.
Mais, si 1’on remonte aux origines du christianisme, nous ne trouvons
rien de tel. L’enseignement du « Saint de 1’Evangile » comme 1’appelait
Kant, en qui la Sagesse divine s’est incarnée de facon exemplaire (dans la
doctrine, le Fils de Dieu est la Sagesse, deuxieme hypostase, non
I’homme empirique de Nazareth) était la Voie pour parvenir a la Vie, vie
que I’éternité nous donne dans le temps méme.

« Le rapport substantiel de I’homme a Dieu parait étre en sa vérité un
au-dela, mais I’amour de Dieu pour I’homme et de I’homme pour Dieu
supprime la coupure entre 1’ici-bas et ce qu’on se représente comme un
au-dela, et il est la vie éternelle. Dans le Christ nous avons [’intuition
de cette identité. Comme fils de 1’homme il est Fils de Dieu. Pour
I’Homme-Dieu, il n’y a aucun au-dela. » (Hegel, Propédeutique
philosophique, § 207, éd. de Minuit, 1990, p. 221-2222)

Sujets de baccalauréat

Pourquoi le progres scientifique n’a-t-il pas fait disparatitre les religions ?



La croyance religieuse implique-t-elle une démission de la raison ?
Peut-on venir a bout d’une croyance par le raisonnement ?

Peut-on vouloir étre immortel ?

Une société peut-elle se passer de religion ?

En quoi le sentiment esthétique se distingue-t-il du sentiment religieux ?
A quoi reconnait-on une attitude religieuse ?

La croyance religieuse est-elle une consolation pour les faibles ?

La religion peut-elle se définir par sa fonction sociale ?

[’homme est-il par nature un étre religieux ?

Croire en la science, est-ce une forme de religion ?

A quoi tient la force des religions ?

1 « Je suis luthérien, je veux le rester et n’avoir que cette foi primitive » (Lecons sur I’histoire
de la philosophie, Folio Essais, p. 205). Voir aussi La Religion de Hegel, F. Farago, éditions
Michel Houdiard, 2010.

2 Pour approfondir ce sujet difficile, reportez-vous au Manuel Bréal (chapitre La Religion),
notamment sur la spécificité du langage symbolique utilisé par les religions.



12 L’histoire

En résumé

Le mot « histoire » désigne soit une étude s’efforcant de
connaitre le passé de ’homme (8§ 2, 3, 4), soit I’ensemble des
états par lesquels passe une réalité. Prise en ce second sens,
I’histoire souleve des problemes philosophiques exposés a
partir du paragraphe 5 : [D’histoire peut-elle échapper au
morcellement ? va-t-elle vers une fin ultime ? etc.

Parler du sens de I’histoire, c’est parler de 1’ordre rationnel de
I’histoire, de son but et de son terme (8§ 5).

On appelle philosophie de I’histoire une synthese ultime
permettant d’intégrer et de comprendre les moments historiques
particuliers (§ 5). Il existe plusieurs grands modeles de
philosophie de 1’histoire, parmi lesquels vous devez retenir la
construction de Hegel (8 6, 7, 8) et celle de Marx (8§ 9, 10, 11).

Pour Hegel, c’est 1’Idée, c’est-a-dire un principe spirituel
supérieur immanent au monde, qui crée [I’histoire concue
comme un tout. Au contraire, pour Marx, ce sont les
productions matérielles de la vie qui déterminent le processus
historique.

Les grandes philosophies de 1’histoire sont, de nos jours,
soumises a une critique tres sévere, de la part tant des historiens
eux-mémes que des philosophes (§ 12).

1. Histoire : ambiguité du terme

Le terme d’histoire, ambigu, désigne deux ordres de réalité fort
différents : d’une part, les événements, les actes, les faits du passé, c’est-



a-dire la réalité historique objective, d’autre part, la recherche
historique et la science du devenir des hommes et des sociétés, qui
représentent la face subjective de 1’histoire. La situation de ’homme par
rapport a I’histoire est a 1’origine de cette ambiguité. En effet, dans une
science expérimentale (physique, chimie, etc.), I’homme crée une
connaissance et une théorie qui, en principe, se détachent de lui pour
devenir universelles et indépendantes. L.a connaissance historique, au
contraire, ne peut se séparer des hommes qui sont dans 1’histoire, qui la
font, ou qui s’efforcent de lui conférer une intelligibilité, de 1’historien
qui comprend lui-méme les « faits » grace a une certaine qualité de
subjectivité.

« Le méme mot, en francais, en anglais, en allemand s’applique a la
réalité historique et a la connaissance que nous en prenons. Histoire,
history, Geschichte désignent a la fois le devenir de I’humanité et la
science que les hommes s’efforcent d’élaborer de leur devenir. »
(R. Aron, Dimensions de la connaissance historique, Agora-Plon.)

2. Le fait historique et sa construction

Le discours historique est une reconstruction intellectuelle du passé,
une recréation. Ici, I’examen du fait historique est tout a fait significatif :
il représente le produit d’un processus d’abstraction. Une masse immense
de matériaux est a la disposition de 1’historien sous forme d’archives et
de témoignages ; il faut choisir, sélectionner et construire des faits
historiques privilégiés qui rassemblent et expliquent ces éléments épars.
Ainsi I’historien produit-il le fait historique véritable.

« La connaissance historique ne crée pas des fictions, elle raconte et
reconstruit ce qui a été, ce qui est devenu. » (R. Aron, op. cit.)

3. Etablir des faits : une connaissance valide et vraie

Le caractere personnel et relativement arbitraire des choix et donc de
la « production » des faits historiques n’enleve toutefois pas a I’histoire
sa nature scientifique. Certes, le savoir historique ne vise pas une



objectivité comparable a celle des sciences de la nature, et I’historien ne
s’efface jamais totalement derriere les documents. Toutefois,
1’établissement des faits historiques s’appuie sur des regles de recherche
tres strictes (critique des documents, multiplicité concordante des
témoignages, etc.) qui font de 1’histoire une connaissance valide et vraie.

4. Objectivité et subjectivité en histoire

Adossé solidement a des faits, 1’historien va des lors tenter une
synthese, en établissant des relations de causalité et des liens entre les
événements pour conférer a la série des faits historiques une
intelligibilité. Le choix de 1’objet historique (par exemple, la Révolution
francaise), 1’orientation des recherches dépendent, en profondeur, des
vues personnelles de I’historien, qui ne saurait rester froid devant
I’histoire. II est, au surplus, impossible de fournir des liaisons
parfaitement objectives et démontrées entre les faits, tant ceux-ci sont
complexes, enchevétrés et souvent incertains. On a vu ainsi les marxistes
faire une lecture de I’histoire a la lumiere des théories matérialistes de
Marx, dont ils ont adopté les valeurs fondamentales.

En définitive, subjectivité et objectivité sont, en histoire, dans un
rapport étroit. L’historien, qui comprend les faits grace a une certaine
« qualité de subjectivité », élabore néanmoins une science qui ne se veut
pas réellement disqualifiée comme science. L’historien interroge le
document et le force a parler.

« [L’]apparente servitude de I’historien de n’étre jamais devant son
objet passé, mais devant sa trace ne disqualifie nullement 1’histoire en
tant que science. » (P. Ricceur, Histoire et vérité, Seuil.)

5. Le sens de I’histoire

Le pur récit historique qui privilégie un événement nous laisse dans
I’éparpillement analytique. Les constructions historiques sont multiples
et variées. Une synthese véritable et ultime semble alors requise, pour
intégrer les divers moments historiques. L’homme prend ainsi conscience



qu’il a une Histoire, laquelle répond au besoin d’intelligibilité de 1’esprit
humain. D’ou la création des philosophies de 1’histoire.

Quel est le noyau des grandes philosophies de I’histoire ? C’est le
concept de sens de I’histoire : 1’histoire des hommes prise comme
totalité connaitrait un ordre profond, un but et une fin. Elle irait vers un
achevement final.

6. Dépasser « la cohue bigarrée de I’histoire »

Hegel, au xixe siecle, a magnifiquement illustré ce courant. Sa
philosophie de I’histoire semble apporter un principe d’intelligibilité a la
poussiere des événements historiques dont la multitude s’offre a nous.
Car I’histoire est une succession de formes diverses qui se déploient dans
le temps. Une cohue bigarrée se présente a notre regard. La pensée n’est-
elle pas des lors prise dans un flux historique inconsistant ? Un principe
d’intelligibilité parait exigé et requis.

« La, un immense déploiement de forces ne donne que des résultats
mesquins, tandis qu’ailleurs, des causes insignifiantes produisent
d’énormes résultats. Partout, c’est une mélée bigarrée qui nous emporte,
et des qu’une chose disparait, une autre aussitot prend sa place. »
(Hegel, La Raison dans I’histoire, 10/18-UGE.)

7. L’1dée gouverne le monde

C’est I’Idée, principe spirituel supréme immanent au monde, qui, selon
Hegel, gouverne I’histoire. L’Idée, concue comme forme d’unification
derniere par la Raison' humaine, devient, dans le temps, de plus en plus
claire et transparente. Ainsi, le philosophe peut-il découvrir une histoire
de plus en plus rationnelle et pacifiée, se confondant avec le devenir d’un
principe spirituel supérieur.

« I’Idée est le vrai, 1’éternel, la puissance absolue. Elle se manifeste
dans le monde et rien ne s’y manifeste qui ne soit elle, sa majesté et sa
magnificence ; voila ce que la philosophie démontre. » (Hegel, op. cit.)



8. Le progres chez Hegel

L’histoire représente ainsi 1’Idée en marche. D’étape en étape, de
tremplin en tremplin, I’histoire ne cesse de se simplifier et de s’unifier :
chaque moment est préférable au précédent et offre le spectacle
d’améliorations spirituelles. Aussi, sans la notion de progres, le cours de
I’histoire serait-il incompréhensible. Chaque figure historique est
supérieure a celle qui constituait son étre précédent.

9. Le matérialisme historique

Marx, aprés Hegel, va lui aussi tenter de construire une grande
philosophie de I’histoire. Sa doctrine s’appelle le matérialisme
historique. Selon Marx, ce sont les techniques, les outils qui déterminent
les possibilités d’existence. La vie matérielle des hommes explique donc
toutes leurs activités ainsi que le devenir de ’homme. Si Hegel voyait
dans un principe spirituel le démiurge de tout développement historique,
Marx inverse la conception de son maitre. C’est la production matérielle
de la vie qui crée I’histoire.

« A I’encontre de la philosophie allemande qui descend du ciel sur la
Terre, c’est de la Terre au ciel que 1’on monte ici. Autrement dit, on ne
part pas de ce que les hommes disent, s’imaginent, se représentent, ni
non plus de ce qu’ils sont dans les paroles, la pensée, I’imagination et la
représentation d’autrui [...] non, on part des hommes dans leur activité
réelle. » (Marx et Engels, L’Idéologie allemande, Editions sociales.)

10. Forces productives. Rapports de production. Lutte de classes

Si la pratique matérielle est déterminante, alors il faut envisager
’action des forces productives et des rapports de production. Les forces
productives représentent 1’ensemble des moyens matériels et des
puissances de tous ordres dont dispose la société humaine. Les rapports
de production désignent les relations sociales nouées dans le processus
de production. Or, cette sphere du travail, loin d’étre exempte



d’antagonismes, suscite, au contraire, perpétuellement des conflits. C’est
la lutte de classes, qui est, pour Marx, le noyau de I’histoire unitaire ;
c’est elle qui donne un sens global a 1’évolution historique. Elle est le
moteur ultime du devenir.

« L’histoire de toute société jusqu’a nos jours n’a été que I’histoire de
la lutte de classes. Homme libre et esclave, patricien et plébéien, baron
et serf [...] en un mot, oppresseurs et opprimés, en opposition
constante, ont mené une guerre ininterrompue, tantdt ouverte, tantot
dissimulée. » (Marx-Engels, Manifeste du parti communiste, Editions
sociales.)

11. Le regne de la liberté

La révolution prolétarienne annonce, aux yeux de Marx, la venue d’un
temps ou ’homme maitrise enfin sa condition et son destin. En prenant
en charge I’histoire, le prolétariat répudie I’inhumanité historique. Ainsi
commence le regne de la liberté, quand 1’humanité s’arrache au joug du
destin et de I’opacité historique.

« Les puissances étrangeres objectives, qui jusqu’ici dominaient
I’histoire, passent sous le controle des hommes eux-mémes [...] C’est le
saut de I’humanité du regne de la nécessité dans le regne de la liberté. »
(Engels, Anti-Diihring, Editions sociales.)

Le communisme « est la véritable fin de la querelle entre I’homme et
la nature et entre I’homme et I’homme [...] Il résout le mystere de
I’histoire, et il sait qu’il le résout » (Marx, Manuscrits de 1844, Editions
sociales).

12. Critique des philosophies de I’histoire

Ces visions historiques, celle de Hegel comme celle de Marx, ne
manquent ni de beauté, ni de grandeur. Elles témoignent de I’impérieux
besoin qu’éprouve I’homme de donner un sens a sa destinée personnelle
en I’intégrant dans un devenir historique intelligible.



Mais ces totalisations historiques ne semblent pas tres veéridiques. Les
philosophies de I’histoire du xixe sieécle nous donnaient a voir un genre
humain enfin libre et raisonnable dans un monde libre et raisonnable.
Tout au contraire, la réalité historique du xxe siecle apparait comme la
chronique de I’enfer. Les exemples contemporains sont, a cet égard, trop
nombreux...

Par ailleurs, postuler que I’histoire a un sens peut mener directement a
la terreur politique et a 1’arbitraire, des lors qu’un groupe politique
prétend étre le détenteur de ce Sens dont il impose les conséquences a la
société.

« La fin de I’histoire n’est pas une valeur d’exemple et de
perfectionnement. Elle est un principe d’arbitraire et de terreur. »
(A. Camus, L’Homme révolté, NRF.)

Enfin, la volonté d’intégrer tous les faits essentiels dans un systéme
cohérent conduit a délaisser 1’étude des événements de la vie
quotidienne, jugés de faible intérét dans cette perspective. En réaction
contre cette attitude, des écoles historiques se sont développées, prenant
pour objets d’études systématiquement isolés 1’histoire de groupes locaux
ou I’évolution des usages de la vie quotidienne.

Conclusion

Rejet d’une fin de I’histoire, échec des théories du sens de I’histoire,
épanouissement des études historiques isolées : 1’histoire contemporaine
récuse résolument la philosophie de I’histoire. Pour la plupart des
historiens contemporains, il n’y a pas une Histoire dans laquelle se
fondent les événements enchainés par un sens, mais des histoires.

Quant a la conception fataliste du devenir historique, définitivement
discréditée a notre époque, Antoine-Augustin Cournot (1801-1877),
mathématicien et philosophe francais, la critiquait déja séverement et
lucidement :

« Il faut se garder de deux idées mystiques : I’une qui consisterait a
distribuer aux peuples des roles déterminés d’avance [...] ; I’autre qui
instituerait pour I’humanité une loi de progres indéfini et en tous sens



comme si Dieu nous avait mis dans la confidence de ses décrets [...] ou
comme si I’humanité devait étre, dans son perfectionnement idéal,
I’unique objet du culte des générations futures. » (Cournot,
Materialisme, vitalisme, rationalisme, Hachette.)

Sujets de baccalauréat

Pourquoi chercher un sens de I’histoire ?

Peut-on étre I’historien de son temps ?

L’historien peut-il étre impartial ?

Que nous apprend I’histoire ?

L’histoire peut-elle étre contemporaine ?

Peut-on comparer I’histoire de I’humanité a 1’histoire d’un homme ?
Le déroulement de I’histoire manifeste-t-il un progres de I’humanité ?
Faut-il croire que I’histoire a un sens ?

Est-il juste de dire que I’histoire jugera ?

Peut-on comprendre le présent si 1’on ignore le passé ?

L’histoire est-elle ce qui arrive a I’homme ou ce qui arrive par I’homme ?
Comprend-on mieux ce dont on connait 1’histoire ?

Peut-on changer le cours de I’histoire ?

Ce qui appartient a I’histoire est-il, par la méme, inactuel ?

Pourquoi s’intéresser a I’histoire ?

Le présent peut-il s’expliquer intégralement par I’histoire ?
L’historien est-il homme de science ?

1 Chez Hegel, la Raison humaine refléte une Raison divine immanente a I’univers.



I1I. La raison et le réel

Signe distinctif de I’humanité, différence spécifique de I’homme a
I’égard des autres vivants, la raison représente a la fois la faculté
de bien juger et celle de raisonner, c’est-a-dire d’enchainer des
propositions de maniére discursive et de justement les combiner.
La pensée rationnelle est effort d’unification, de mise en relation
logique d’une pluralité d’éléments ou de phénomeénes par lequel

elle se constitue comme pensée d’une réalité autre que soi. En
Occident, la raison s’est donnée, a partir du xviie siécle, comme
objet électif la nature dont elle s’est mise a dégager les lois. Si les
sciences ont cru pouvoir atteindre la réalité en soi, le scientisme
étant I’attitude qui prétend qu’elles répondent de facon pertinente
a I’interrogation humaine, 1’époque contemporaine est plus
consciente des limites de la science. Les sciences ne font que
modéliser le réel. Elles sont donc intrinséquement schématiques.
Aussi s’appliquent-elles aujourd’hui a se penser a travers la
catégorie d’interprétation, n’ayant plus la prétention a
I’explication exhaustive du réel.



13 La raison

En résumé

Les sciences se sont construites contre 1’évidence aveuglante du

sensible (§ 1). Parménide, Platon et Hegel ont, chacun a leur
maniere dénoncé I’impossibilité de la connaissance des lors
qu’on se contenterait de I’immeédiateté sensible (§ 1,3, 4).

En effet, le sensible, atteint par la sensation, n’est pas
spontanément organisé (§ 2). C’est la raison qui le structure ou,
comme le dit Kant, les catégories logiques de notre
entendement (§ 6).

Les illusions produites par la sensation ont conduit au
scepticisme (8 5).
La raison désigne la faculté de bien juger (§ 7), fonction

essentielle et universelle. Aussi Aristote définit-il 1’homme
comme un animal raisonnable.

Nous devons a Descartes une des premieres grandes réflexions
sur la pensée rationnelle, le bon sens et la méthode (8§ 8).

Le postulat de tout rationalisme est que ses principes sont
universels et nécessaires et que c’est la conformité a leurs
normes qui rend possible 1’édification de sciences
démonstratives (8§ 9).

La raison se présente sous deux aspects : un aspect théorique, qui
concerne surtout la science, et un aspect pratique, relatif a la
morale (§ 10).

Hegel, a la suite de Spinoza et des Stoiciens, a étendu a tout
I’univers I’empire de la raison, y incluant ainsi I’irrationnel lui-
méme (§ 11).




Mais les limites de la raison aussi bien existentielles que
scientifiques (§ 12) ont conduit la pensée contemporaine a
relativiser les puissances de la raison (8§ 13).

Contre le scientisme, il faut revenir aux choses mémes,
réhabiliter le monde de la vie selon 1’expression de Husserl
(8 14), relativiser la raison inventée en Grece et admettre
d’irréductibles limites a I’intelligibilité.

Ainsi le vrai rationalisme de notre temps est-il modeste
(Conclusion).

1. L’évidence aveuglante du sensible

a) L’immeédiateté sensible nous livre a I’opinion

Toute expérience humaine commence par la certitude sensible. La
connaissance sensible élémentaire est assez comparable a celle de
n’importe quel animal doué d’organes des sens : je vois des formes et des
couleurs, j’entends des sons, je touche des objets froids ou chauds, secs
ou humides, rugueux ou lisses, durs ou mous, je sens des odeurs, je golite
des saveurs. Elle est, fait remarquer Hegel, ce qui nous apparait comme
la connaissance la plus riche et la plus vraie « car elle n’a encore rien
écarté de 1’objet, mais 1’a devant soi dans toute sa plénitude ». En fait,
cette certitude de 1’appréhension de I’objet par les sens est la plus
pauvre : elle se borne a enregistrer un constat, ici et maintenant. Mais
I’ici et le maintenant ne sont pas dans 1’objet, car celui-ci change. Je
désigne par ici n’importe quel lieu ou je puis me trouver et par
maintenant aussi bien le jour que la nuit. Les ici et les maintenant se
succedent indéfiniment dans une impermanence totale.

« La certitude immédiate ne prend pas possession du vrai, car sa
vérité est I’universel ; mais elle veut prendre le ceci [qui est un ici et un
maintenant]. » (Hegel, Phénoménologie de I’Esprit, t. I, Aubier.)



b) La raison et I’intelligibilité de I’Etre : Parménide

Cette dépréciation du sensible immédiat a été I’acte inaugural de la
philosophie, avant Platon déja. Ainsi Parménide (540-450 av. J.-C) situe
la connaissance « loin du sentier battu des hommes », c’est-a-dire loin de
la connaissance perceptive commune qui aboutit a élaborer des opinions,
des croyances, mais non la vérité.. Ce qu’on appelle communément
savoir n’est pas un vrai savoir. L’opinion ne contient pas le signe
infaillible de la vraie certitude : ce n’est pas avec nos sens mais avec
notre esprit qu’il faut regarder le monde. Avec notre esprit, notre raison,
nous ne pouvons penser que ce qui est intelligible. Or le réel sensible est
contradictoire, inintelligible : les choses naissent, meurent, se
transforment, bougent, changent. Or changer implique une négation de ce
qu’était la chose pour devenir autre chose. La seule chose qui puisse étre
pensée, c’est I’Etre. De I’Etre, on ne peut dire que : « Il est. » Il est
impossible pour lui de ne pas étre. Pour Parménide, le but de la recherche
philosophique, c’est I’Etre. L’Etre posséde une nécessité logique : 1’Etre
ne peut pas ne pas étre, ce qui lui confere I’intelligibilité. En effet, penser,
c’est développer sa raison et il ne peut y avoir de pensée que du
nécessaire. Il y a donc identité entre I’Etre et la pensée de 1’Etre. Cette
attitude caractérise ce qu’on appelle I’idéalisme. Tout ce qui ne peut étre
pensé n’est pas et, inversement, le non-étre ne saurait étre objet de
pensée. Parménide semble ainsi rendre impossible toute science du
monde sensible, de ce qui est changeant. Il nous propose une image
géométrique modélisant 1’Etre intelligible : une sphére parfaite,
homogene, immobile, en dehors de laquelle tout est illusion.

Pourtant, ces illusions, les « opinions des mortels », Parménide les
décrit dans la deuxieme partie de son poeme. Parménide est le premier a
avoir opposé 1’ontologie (science de 1’étre) rationnelle (science de 1’étre
nécessaire) a la science que les présocratiques tentaient de dériver du
sensible sous sa forme élémentaire (eau, air, terre, feu). Ceux-ci en effet,
comme Thales, Anaximandre, Anaximene, affirmaient que 1’on pouvait
avoir confiance dans la sensation et que le monde, tel qu’il est percu, est
un monde réel. Ils ne faisaient pas encore la distinction entre les qualités
sensibles et les qualités structurales de la réalité. L’étre n’est pas d’abord



structure mais spécification progressive de 1’indéterminé originaire
(apeiron en grec).

c) Platon et la structure invisible mais intelligible du réel

Ce sont les pythagoriciens et Platon qui se sont penchés sur la structure
intelligible mais invisible des choses. L’idée d’harmonie universelle vient
de telles préoccupations structurales. Cela impliquait de se détourner du
sensible. Et, de fait, la tradition philosophique classique s’est largement
nourrie de la méfiance a 1’égard du sensible. Ainsi en est-il de Descartes :

« Tout ce que j’ai recu jusqu’a présent pour le plus vrai et assuré, je
1’ai appris des sens, ou par les sens : or j’ai quelquefois éprouvé que ces
sens étaient trompeurs, et il est de la prudence de ne se fier jamais
entierement a ceux qui nous ont une fois trompés. » (Descartes,
Meéditations métaphysiques.)

2. La sensation n’est pas représentation

Les sensations ne nous donnent rien du monde : elles ne contiennent ni
une matiere, ni un espace, ni un temps, et ne peuvent rien nous donner en
dehors d’elles-mémes. Matériau sensible pur, elles ne nous donnent
aucun objet. Cependant, nous percevons le monde ; c’est donc que ce qui
nous est donné, ce n’est pas seulement les sensations. Loin d’étre la seule
chose qui nous soit donnée immédiatement, la sensation comme telle ne
nous est donnée que par un effort d’abstraction. Le meilleur exemple en
est sans doute la peinture impressionniste. Les peintres impressionnistes
se sont employés a restituer la sensation pure. Pour cela, il leur a fallu
« déconstruire » 1’objet, ne plus 1’enserrer dans sa forme clairement
délimitée par le dessin.

« Chaque point coloré a sa couleur propre, qui ne ressemble a aucune
autre, et chaque point coloré se transforme entierement d’un instant a
I’autre. Il y a donc une diversité absolue dans 1’espace et dans le temps.
La vue nous présente un ensemble absolument divers et changeant. A
un moment déterminé, la vue ne nous apprend rien de précis sur



I’ensemble hétérogene qu’elle nous présente. » (Simone Weil, Lecons
de philosophie, Plon.)

Le sensible est ce qui s’offre a la sensation dans sa diversité pure. Mais
ce qui nous est donné a sentir n’est pas 1’objet de la perception
proprement dite. Tandis que la sensation est antérieure a tout jugement de
la raison, antéprédicative, la perception est déja organisation, mise en
forme du sensible a travers les catégories méme tacites du langage :
« Percevoir un objet, disait Bergson, c’est savoir s’en servir. » Il y a une
fonctionnalité de la perception. Ainsi I’enfant apprend-il dans la densité
du réseau urbain, a distinguer la rue dangereuse et le refuge protecteur
des trottoirs. On le lui apprend en les nommant, alors que, dans la
sensation non symbolisée, tout reste sur le méme plan.

3. La médiation du sensible par ’intelligible

C’est a partir d’une critique de la sensibilité, percue comme incapable
de nous faire accéder a une connaissance de la structure méme des choses
et de leur essence propre qu’est née la distinction entre 1’étre et
I’apparaitre. La connaissance vulgaire, en effet, est la connaissance par
les sens : la vue, le toucher, etc. nous fournissent des sensations et c’est
par la sensation que les sophistes définissaient le savoir. Or il est aisé de
montrer que les sens ne nous livrent aucune information objective sur les
choses : I’eau chaude refroidit, le vin doux est amer au malade, la Lune
me semble proche mais je ne peux I’atteindre. Cette critique des qualités
sensibles apparait dans de nombreux dialogues de Platon. Ainsi dans le
Phédon, Socrate demande-t-il :

« Est-ce que la vue aussi bien que I’ouie apportent a 1’homme
quelque vérité ? [...] Lorsque c’est avec le concours du corps que 1’ame
entreprend quelque examen, elle est alors, cela est clair, entierement
abusée par lui. » (Platon, Phédon 65b.)

Aussi Platon demande-t-il, pour accéder a la connaissance vraie, de se
détourner de l’attitude naive, c’est-a-dire de 1’opinion. A partir du
moment ou la perception est mise en question comme source siire de
connaissance, la pensée devient représentation. Plus exactement, chez



Platon, elle doit accéder a la contemplation de I’essence des choses. Dans
le domaine astronomique et cosmologique, par le biais de la géométrie,
elle procede par hypotheses chargées de reconstruire intelligiblement les
apparences. Platon parle tres précisément de « sauver les phénomenes »,
ce qui veut dire rendre intelligible le monde sensible, mettre en évidence
la rationalité du réel. Platon a alors une double conception de la
démarche de la raison : celle-ci est discursive aussi longtemps qu’elle n’a
pas accédé a la vision intuitive de la structure des choses. Les sciences
qu’elle engendre alors sont hypothético-déductives. Mais 1’acte supréme
de la raison est I’intuition directe des essences et, par-dela la multiplicité
des essences, la contemplation du principe anhypothétique qui est le
principe méme de I’harmonie cosmique, 1’Un qui relie le multiple en un
cosmos bel et bon.

En effet, tout s’écoule? et tout passe dans I’univers. Mais au-dela des
formes sensibles précaires et changeantes est 1’ordre des essences ou des
Idées® : ’essence, c’est la notion intelligible qui donne un sens ultime a
chaque réalité. Ainsi, I’essence de la table, c’est la table idéale, 1a nature
de la table, son principe directeur en quelque sorte. [’essence, aux yeux
de Platon, est éternelle et immuable. A chaque forme (sensible)
correspond une essence inengendrée et incorruptible que Platon appelle
Idée ou Forme. L’essence n’est pas empirique mais elle éclaire les
phénomenes.

« L’essence elle-méme, que dans nos demandes et nos réponses nous
définissons par 1’étre véritable, est-elle toujours la méme et de la méme
facon, ou tantot d’une facon, tantot de I’autre ? [...] Elle reste
nécessairement [...] dans le méme état et de la méme facon. » (Platon,
Phédon, Garnier.)

« En vérité tout le monde voit pour ainsi dire constamment des
“idées”, des “essences” ; tout le monde en use dans les opérations de la
pensée, et porte aussi des jugements sur des essences. » (Husserl, Idées
directrices pour une phénoménologie, Gallimard.)

4. Platon et la primauté ontologique de I’Idée



[’idée est, au sens restreint du terme, une représentation générale et
abstraite (ex. : l’idée de triangle, de cercle, etc.) Mais, dans sa
signification la plus vraie et la plus profonde, elle exprime autre chose :
’idée est un type d’étre intelligible dont I’étre sensible correspondant
n’est qu’une expression. L’Idée est alors, au sens platonicien du terme,
la pure fille de I’intelligible et de 1’esprit. Elle se distingue ainsi du
concept?, dont I’usage est strictement phénoménal. ’idée désigne, en
effet, dans la philosophie de Platon, le modele méme des choses (leur
paradigme), le type idéal et impérissable de chaque réalité. Ainsi 1’idée
de cercle, c’est le cercle idéal, unique, dont chaque cercle concret est la
reproduction. En somme, 1’Idée est le principe stable et purement
intelligible de la pensée. Notons que Platon parle presque indifféremment
d’Idée et d’Essence=.

« Nous affirmons I’existence du beau en soi, du bon en soi, et de
méme, pour toutes les choses que nous posions tout a 1’heure comme
multiples, nous déclarons qu’a chacune d’elles aussi correspond son
idée qui est unique et que nous appelons son essence. » (Platon, La
Republique, Belles Lettres.)

Toutefois, la possibilité pour la raison d’atteindre la connaissance vraie
n’a pas été universellement affirmée dans I’Antiquité, méme si,
globalement, celle-ci témoigne d’une recherche dynamique pour tenter de
formuler rationnellement I’ordre des choses.

5. Le scepticisme et les illusions des sens

Ce sont les illusions des sens qui ont été a la source du scepticisme : la
tour carrée, vue de loin, m’apparait ronde, le baton plongé dans I’eau me
semble brisé, la maladie et la fievre modifient la sensation : le vin doux
me semble plein d’amertume. Pyrrhon d’Elis (365-275 av. J.-C.) est le
fondateur de 1’école sceptique. Contemporain d’Epicure, il a suivi
Alexandre dans ses campagnes en Asie ou il eut I’occasion de rencontrer
les gymnosophistes de I’Inde. Pour lui, on ne peut connaitre aucune
vérité. Il faut donc suspendre son jugement, garder le silence et pratiquer
I’ataraxie (le calme impassible).



« Il soutenait qu’il n’y avait ni beau, ni laid, ni juste, ni injuste, que
rien n’existe réellement et d’une facon vraie, mais qu’en toute chose les
hommes se gouvernent selon la coutume et la loi. Car une chose n’est
pas plutot ceci que cela... Il philosophait selon le raisonnement du
doute, sans toutefois agir avec imprudence. » (Diogene Laérce, Vie des
hommes illustres, t. 11.)

Les sceptiques refusaient toutes les catégories épistémologiques
(relatives a la connaissance) classiques : la définition, la démonstration,
le critere, la théorie de la preuve, la causalité, la science. Le doute devait
suivre le sage « comme une ombre de tranquillité ».

Au 1e siecle de notre ere, Sextus Empiricus réitere cette affirmation
que nous ne pouvons atteindre aucune vérité absolue, aucun savoir stable.
Les seuls jugements que nous pouvons formuler sont des jugements
d’apparence, qui nous guident dans la vie quotidienne. Si nous pouvons
dire que le miel est doux, nous ne pouvons remonter a rien de tel que la
Douceur en soi. Le scepticisme condamne les prétentions de la science et
de la métaphysique. Les empiristes anglais du xviie siecle, notamment
Hume, réitéreront ces affirmations !

6. La nature comme objet de représentation

Contre le dogmatisme, c’est-a-dire la prétention de la raison a tout
connaitre, y compris les choses qui relevent de la métaphysique et qui ne
tombent pas sous les sens (I’ame, le monde comme totalité et Dieu) et
contre le scepticisme, Kant affirme la possibilité de constituer la science
du sensible, c’est-a-dire des phénomenes de la nature : la physique. Pour
Kant, la science est une démarche par laquelle I’entendement humain met
en ordre le divers sensible en reliant les intuitions empiriques selon les
lois générales de la pensée, qui sont elles-mémes a priori, ¢’est-a-dire
indépendantes de 1’expérience. Ces « lois » sont les catégories de
I’entendement par lesquelles j’organise le divers de la sensibilité, c’est-a-
dire la multiplicité des impressions sensibles

« Que toute notre connaissance commence avec I’expérience, cela ne
souleve aucun doute. En effet, par quoi notre pouvoir de connaitre



pourrait-il étre éveillé et mis en action, si ce n’est par des objets qui
frappent nos sens et qui, d’une part, produisent par eux-mémes des
représentations et, d’autre part, mettent en mouvement notre faculté
intellectuelle, afin qu’elle compare, lie ou sépare ces représentations, et
travaille ainsi la matiere brute des impressions sensibles pour en tirer
une connaissance des objets, celle qu’on nomme I’expérience ? Ainsi,
chronologiquement, aucune connaissance ne précéde en nous
I’expérience et c’est avec elle que toutes commencent. » (Kant, Critique
de la Raison pure, 2e édition, Introduction, début du § 1.)

Cette expérience, ce divers sensible, I’esprit va le soumettre a la
puissance de la raison.

7. La raison, faculté de juger

Aristote définissait I’homme par cette différence spécifique a 1’égard
des autres vivants : la raison. « L’homme est un animal raisonnable. »
Mais que désigne exactement la raison ? La raison désigne une fonction
de la pensée juste et synthétique, la faculté d’enchainer correctement ses
jugements et de justement les combiner. Signe distinctif de 1’humanité,
elle représente a la fois la faculté de bien juger et celle de raisonner,
d’enchainer des propositions de maniere discursive.

L’étymologie latine (ratio, calcul et reor, calculer, compter) suggere
I’idée que la raison est la faculté de calculer, mesurer et compter, tandis
que le mot grec logos, parole, raison, rapport mathématique exact de
deux grandeurs, nous rappelle que 1’idée de raison se rattache aux
activités essentielles de 1’intelligence et, tout particuliérement a la parole
et au discours sensé. La raison désigne une fonction universelle, opérant
au moyen du discours ou de la vérification et mettant a distance toute
connaissance illusoire.

« La raison n’est pas une faculté ayant le caractere d’un fait
accidentel ; elle n’englobe pas sous sa notion des faits accidentels [...]
“Raison” renvoie a des possibilités de confirmation et “vérification”. »
(Husserl, Méditations cartésiennes, Troisieme méditation, Vrin.)



8. Raison et « bon sens »

Dans la philosophie moderne, nous devons a Descartes une des
réflexions centrales sur la pensée rationnelle : sur la raison et la méthode®.
La raison, détenue par tous, donnée en partage a chacun, fonde la
recherche philosophique. Que signifie, chez Descartes, ce mot de raison ?
Il désigne le « bon sens », la faculté de bien juger et de discerner le vrai
du faux. Au début du Discours de la méthode, Descartes affirme, en effet,
que nous possédons tous la raison : elle est la seule chose qui nous rend
homme ; tout étre humain peut se définir par elle car elle est tout entiere
en chacun. La différence entre les hommes tient a la méthode, et non
point a la raison.

« Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée : car chacun
pense en étre si bien pourvu que ceux mémes qui sont les plus difficiles
a contenter en tout autre chose n’ont point coutume d’en désirer plus
qu’ils n’en ont. En quoi il n’est pas vraisemblable que tous se
trompent ; mais plutot cela témoigne que la puissance de bien juger et
distinguer le vrai d’avec le faux, qui est proprement ce que 1’on nomme
le bon sens ou la raison, est naturellement égale en tous les hommes. »
(Descartes, Discours de la méthode.)

9. La raison et ses principes

Au sens occidental du mot, la raison est la faculté des principes
logiques du discours et de la pensée. La catégorie de causalité est aussi
un outil fondamental de la pensée. Les causes et les principes ont été tout
de suite compris comme séparés du savoir empirique et sensible.

« Ce n’est pas, dit Aristote, I’habileté qui rend, a nos yeux, les chefs
plus savants, c’est parce qu’ils possedent la théorie et connaissent les
causes [alors que les] hommes d’expérience savent seulement qu’une
chose est, mais ignorent le pourquoi. » (Métaphysique, Al, 981b.)

La disqualification des sensations, qui « ne disent le pourquoi de rien —
pourquoi, par exemple, le feu est chaud, se bornant a constater qu’il est »



(Métaphysique, Al, 981 b3), fit de la connaissance théorique par la cause
et par le principe une science de 1’intelligence pure.

La raison ordonne les connaissances dans des rapports déterminés,
rapports de principe a conséquence, de cause a effet, de moyen a fin, etc.
Cette mise en ordre, qui consiste a déduire les conséquences des
principes, a descendre des causes aux effets ou a remonter des effets aux
causes, correspond au raisonnement sous toutes ses formesZ. Si la raison
ne se confond pas avec le raisonnement, elle constitue le systeme des
principes selon lesquels on doit raisonner, regles que la raison prescrit a
tout exercice de pensée qui vise a atteindre une connaissance vraie.

En quoi consistent ces principes ? Ce sont les principes de base en ce
double sens qu’ils commencent et qu’ils commandent, qu’ils ne peuvent
étre eux-mémes démontrés, car, comme le disait déja Aristote, « le
principe de la démonstration n’est pas une démonstration ». Pascal dit
tres exactement la méme chose, mais pour lui ce n’est pas une faiblesse
mais une force car « comme la cause qui les rend incapables de
démonstration n’est pas leur obscurité, mais au contraire leur extréme
évidence, ce manque de preuve n’est pas un défaut, mais plutot une
perfection. » (« De I’esprit géométrique », in Pensées et opuscules,
Hachette.)

Il est généralement admis que les principes rationnels se ramenent a
trois :

le principe d’identité : A est A ;
le principe de non-contradiction : une chose ne peut pas a la fois étre et ne
pas étre ;

le principe du tiers exclu : de deux propositions contradictoires, 1’une est
vraie, 1’autre est fausse, sans qu’il y ait de tierce solution possible. C’est
ainsi que Descartes élimine le probable, fidele en cela au rationalisme le
plus classique®.

Ces principes régissent I’accord de la pensée avec elle-méme tenue a
étre cohérente.

On peut ajouter a ces principes cet autre que Leibniz a appelé le
principe de raison suffisante (ou déterminante) qui régit 1’accord de la
pensée avec son objet.



« Jamais rien n’arrive sans qu’il y ait une cause ou du moins une
raison déterminante, c’est-a-dire quelque chose qui puisse rendre raison
a priori pourquoi cela est existant plutét que de toute autre facon. »
(Leibniz, Essais de Théodicée, § 44.)

Affirmer ce principe, c’est dire que « la raison de I’homme (raison
subjective) poursuit et saisit la raison des choses (raison objective) ».

Augustin Cournot, constatant 1’impossibilité « de concevoir et
d’expliquer le rapport entre le sujet et 1’objet qui produit la connaissance,
ou plutdt qui constitue la connaissance méme » montre que, quoi qu’il en
soit, on désigne principalement par le mot raison « la faculté de saisir la
raison des choses, ou I’ordre suivant lequel les faits, les lois, les rapports,
objets de notre connaissance, s’enchainent et procedent les uns des
autres » (Cournot, Essai sur le fondement de nos connaissances).

Enfin, il faut souligner que la science moderne, abandonnant la
question du pourquoi s’est rabattue sur la question du comment. Ainsi,
pour Auguste Comte, la seule recherche positive vise la détermination
des rapports invariables ou lois qui unissent entre eux les phénomenes,
leur causalité ou mode de production nous étant inaccessible. Ce
principe du déterminisme peut étre considéré comme un corollaire du
principe de causalité et s’énoncer : les mémes causes produisent les
mémes effets.

Ce que I’on peut dire, c’est que le postulat de tout rationalisme est que
ces principes sont universels et nécessaires et que c’est la conformité a
leurs normes qui rend possible 1’édification de sciences démonstratives
non seulement en mathématiques mais aussi en ce qui concerne la
matiere et la vie.

10. De la raison théorique a la raison pratique

La raison connait un double usage, théorique, mais aussi pratique.
Tandis que la raison théorique est a 1’origine de la science et de la
connaissance, la raison pratique engendre la morale.

En effet, la mathématique et la physique entrerent, montre Kant, dans
la voie royale de la science le jour ou les chercheurs comprirent qu’il ne



faut point se laisser guider uniquement par les faits, mais introduire aussi
dans leur lecture le pouvoir de la raison et de I’esprit. Tel fut le cas de
Thalés : il saisit un jour qu’il est nécessaire d’imposer aux figures
géométriques un raisonnement purement rationnel. Il en fut de méme en
physique, le jour ou Galilée réussit a découvrir les premieres lois de la
nature.

Le vrai physicien, qui n’est jamais soumis a 1’expérience pure, ni
passif devant les choses, force la nature a répondre a ses questions en
inventant des hypothéses fécondes, en soumettant le réel aux lois de
1’ esprit.

« La raison n’apercoit que ce qu’elle produit elle-méme d’apres ses
propres plans. » (Kant, Critique de la raison pure, Quadrige-PUF.)

Ainsi, la science avance-t-elle grace aux conjectures produites par la
raison, conjectures qu’elle s’efforce de vérifier.

Au contraire, la raison pratique, contenant la regle de la moralité,
commande absolument : il me faut agir par devoir, sans autre
considération, de telle sorte que je puisse vouloir que ma maxime
devienne une loi universelle. En cet exercice, la raison donne sa pleine
mesure : I’immortalité, la liberté et Dieu, qui ne sont pas démontrables,
sont exigés par la raison pratique, car la morale postule la liberté, mais
aussi 1’existence d’un Dieu justicier assurant un bonheur parfait dans un
au-dela futurs.

« La raison nous a été départie comme puissance pratique, c’est-a-
dire comme puissance qui doit avoir de I’influence sur la volonté. »
(Kant, Fondements de la métaphysique des mceurs, Delagrave.)

11. Le rationalisme intégral de Hegel

Spinoza, dans I’Ethique, étend déja, a la suite des stoiciens, la
puissance de la raison a toute la nature, c’est-a-dire a Dieu. Mais, c’est
avec Hegel, au xixe siecle, que le rationalisme devient intégral : la raison
trouve dans cette philosophie son point d’aboutissement exemplaire.
Dans la réflexion de Hegel, tout est intégralement rationnel et
explicable : la raison gouverne en effet le monde. Hegel entend par



raison, non point une faculté individuelle et subjective, mais la forme de
I’Esprit absolu auquel nous participons. Cette unité spirituelle qu’est la
raison® apporte aux choses une intelligibilité absolue. Elle donne sens au
réel et a I’histoire. Le domaine de la raison divine et absolue, de 1’Esprit
modelant les choses, s’étend, en effet, partout. La raison est présente dans
I’histoire universelle et dans la formation progressive de 1I’Esprit. Elle
incarne I’ordre méme des choses, et tout ce qui existe est une révélation
de la raison.

« La seule idée qu’apporte la philosophie est la simple idée de la
Raison, I’idée que la Raison gouverne le monde et que, par conséquent,
I’histoire universelle s’est, elle aussi, déroulée rationnellement. »
(Hegel, La Raison dans [I’histoire, 10/18-UGE.)

12. Les limites de la raison

Cette tentative rationaliste parait cependant vouée a I’échec. Hegel a,
en effet, tenté d’intégrer dans le mouvement de la raison toutes les
contradictions de 1’existence, toutes les antinomies de I’histoire et de la
vie. Néanmoins, tout se passe comme s’il existait, en définitive, une sorte
de résidu irréductible, une trame étrangere a la pure clarté de 1’esprit et
de la raison. On ne saurait intégrer dans le mouvement de la rationalité
toutes les souffrances et tous les désordres historiques. La science elle-
méme a renoncé a la rationalité totale, ainsi qu’on le constate dans les
limites du formalisme logique® et dans la mécanique quantique.

Ainsi, ’existence?, par définition, ne s’integre pas, ne s’explique pas,
elle échappe a toutes les raisons et a toutes les notions. Elle n’est pas du
domaine des explications, mais elle surgit sans raison, sans cause et sans
nécessité : elle est un irrationnel, un fait brut que nulle déduction ou
explication ne saurait justifier. Evoquons ici les écrits de Sartre, avec les
analyses de La Nausée (I’existence est alors décrite comme ce qui est
absurde et ne peut se déduire), mais aussi de Sgren Kierkegaard (1813-
1855), le pere de I’existentialisme, qui a montré, dans le Post-scriptum
aux Miettes philosophiques (1850), qu’il est impossible de dissoudre
I’existence dans le déploiement de la raison universelle. Mais sans doute



pourrions-nous également nous référer a Pascal qui a si bien donné a voir
I’irrationnel de 1’existence humaine.

« Tout existant nait sans raison, se prolonge par faiblesse, meurt par
rencontre. » (Sartre, La Nausée, NRF.)

Mais la raison s’arréte aussi aux portes de notre inconscient. Pensons
aux puissances souterraines et crépusculaires du réve, de I’inconscient ou
du désir, qui ne dérivent pas d’une activité rationnelle, mais forment, au
contraire, la nappe abyssale de notre psyché. Ainsi I’irrationnel surgit
dans la plongée analytique. Bien que 1’analyse de I’inconscient ait pour
but de faire surgir des relations rationnelles entre les désirs refoulés et les
actes qu’ils provoquent, il existe dans la nature méme de ces désirs un
irrationnel irréductible.

13. Relativiser la raison

I1 faut donc relativiser la raison. Le concept d’un ratio tout-puissant,
exercant son controle sur la totalité du réel, parait un concept caduc. Jadis
pivot du monde, considérée comme absolue et immuable, le ratio fait de
nos jours aveu de modestie et surtout de relativité. Elle est historique,
relative, changeante, et ne saurait nous donner la clef de la totalité du
réel. La raison est un centre actif nouant un dialogue avec les choses sans
pour cela les régenter.

« La philosophie traditionnelle d’une raison absolue et immuable
n’est qu’une philosophie. C’est une philosophie périmée. » (Bachelard,
La Philosophie du non, PUF.)

14. Husserl et le retour aux choses mémes :
le monde-de-la-vie

Au xxe siecle, la révolution épistémologique liée a la théorie de la
relativité et a la physique quantique a contraint les plus grands esprits a
montrer 1’urgence de remanier notre facon de concevoir la nature et notre
rapport au sensible que Husserl appelle « le monde-de-la-vie ». Héritée
de la physique mécaniste née au xviie siecle, dans la mouvance de la



révolution galiléenne, bientot suivie d’un scientisme et d’un positivisme
réducteurs, la conception mécaniste de la nature est a I’origine de la
« crise de la conscience européenne » dont nous souffrons encore
aujourd’hui (divorce de la sagesse et de la science). Des physiciens
comme Einstein, Schrodinger ou Heisenberg ont identifié le moment ou
la pensée occidentale s’est disloquée, la science et ses prétentions a
I’exclusivité dans le pouvoir de dire la vérité sur le monde déniant
progressivement toute noblesse aux recherches de ce qu’on est bien
obligé d’appeler, faute de mieux, « I’dme ». Ce sont toutes les disciplines
traditionnelles de 1’esprit qui se sont ainsi trouvées relégitimées comme
lieu de recherche de la vérité au sens de ce qui fait sens précisément pour
la subjectivité vivante. Redonner ses titres de légitimité a la Sagesse,
c’est préparer la Renaissance. Ce sont les physiciens du xxe siecle qui ont
initié cette démarche salvatrice. Ce sont eux qui ont été les vrais penseurs
du xxe siecle, dénoncant le mauvais usage que 1’on faisait des sciences
dans une dérive scientiste. Loin de croire que les sciences disent la vérité
ultime sur le monde, il faut, dit Husserl, les resituer dans leur ordre : les
sciences ne font que modéliser le sensible. Il ne faut pas prendre leurs
schémas pour les choses mémes, mais bel et bien réhabiliter le monde de
la vie, la gloire du sensible que I’art, plus que tout autre discipline, a su
chanter

Conclusion

Composante fondamentale de notre culture, la raison impregne si bien
notre civilisation que nous pourrions penser, comme pourrait le suggérer
la définition d’Aristote, qu’elle échappe a I’historicité : qu’elle est
inhérente a toute pensée. En fait, c’est a un moment déterminé de son
histoire, en Grece, aux vie et ve siecles avant J.-C., que 1’humanité a
inventé un modele de raison. C’est dans la Cité grecque, démocratique,
marquée par la puissance du discours argumenté, que la raison est née et
a découvert son pouvoir. Jusqu’a une époque récente, a dominé la
croyance, dans notre culture tout au moins, en une raison universelle,
immuable, reflet de la raison universelle, telle la raison divine. Pour
Descartes, la raison, cette lumiere naturelle, se confond avec le travail de



la pensée attentive. Les semences de vérités rationnelles n’ont-elles pas
été mises en nous par Dieu ? Ne font-elles pas partie du « trésor de notre
esprit » ? Pour le rationalisme classique, la raison, universelle et
éternelle, ne change pas et n’évolue pas.

Le rationalisme de notre temps est beaucoup plus prudent et modeste.
Il est davantage caractérisé par des hypotheses que par des dogmes et il
semble avoir compris que quelque chose, dans le réel, restera toujours
opaque a la raison, ne serait-ce que le fait qu’il y ait quelque chose et non
pas rien.

Sujets de baccalauréat

Qu’est-ce que le réel pour un esprit scientifique ?
Quelle réalité la science décrit-elle ?

La réalité est-elle un fait ou une idée ?

Peut-on accéder a la réalité sans passer par 1’abstraction ?
L’art permet-il de mieux connaitre la réalité ?
L’irrationnel est-il toujours absurde ?

Peut-il y avoir de mauvais usages de la raison ?
L’homme est-il raisonnable par nature ?

La raison peut-elle rendre raison de tout ?

Puis-je faire confiance a mes sens ?

L’art est-il évasion de la réalité ?

Que peut la raison pour exclure la violence ?
Comment peut-on savoir que I’on a raison ?

Le pouvoir que nous avons sur la nature repose-t-il sur la connaissance de
ce qu’elle est ?

Respecter la nature, est-ce renoncer a la transformer ?
L’irrationnel est-il toujours absurde ?
Peut-il y avoir de mauvais usages de la raison ?

[’homme est-il raisonnable par nature ?



La raison peut-elle rendre raison de tout ?
La raison est-elle seulement affaire de logique ?

Puis-je faire confiance a mes sens ?
1 Cf. la fiche sur « L’opinion, la connaissance et la vérité » (§ 1).
2 Cf. la fiche sur « Le temps, I’existence et la mort ».
3 Cf. la fiche sur « L’opinion, la connaissance et la vérité » (§ 6).
4 Cf. la fiche sur « L’opinion, la connaissance et la vérité » (§ 4).
5 Cf. la fiche sur « Le temps, I’existence et la mort » (chap. B, § 2).
6 Cf. la fiche sur « La logique, la méthode et le raisonnement » (§ 5 et 6).
7 Cf. la fiche sur « La logique, la méthode et le raisonnement » (§ 3 et 4).
8 Cf. la fiche sur « La logique, la méthode et le raisonnement » (§ 3).
9 Cf. la fiche sur « Le bonheur et le devoir ».
10 Cf. la fiche sur « L’histoire » (§ 7).
11 Cf. la fiche sur « La logique, la méthode et le raisonnement » (§ 9).

12 Cf. la fiche sur « Le temps, 1’existence et la mort » (chap. B, § 4 et 5).



14 L.a démonstration

En résumé

La démonstration est un discours qui montre la vérité d’une
assertion par le biais d’un raisonnement mettant en ceuvre la
raison (§ 1).

L’art de bien conduire sa raison s’appelle la logique. I’ Antiquité
nous a légué la logique d’Aristote, présidant a 1’exposé du
syllogisme (8§ 2).

La logique moderne est plus abstraite : elle assimile la pensée a
un calcul (§ 3).

Si la pensée classique respectait le principe de tiers exclu (une
proposition est vraie ou fausse, sans tierce possibilité), la
pensée moderne fait place au probable (§ 4).

Les mathématiques, qui font usage de plusieurs types de
raisonnements (8§ 5) sont le champ d’élection de la
démonstration (§ 6).

La rationalité, enfin, a laquelle on voudrait assujettir le réel, ne
peut cependant pas imposer son empire : il y a quelque chose
d’irréductible a la raison dans le fait méme que quelque chose
soit. La raison trouve le réel, mais ne le pose pas (Conclusion).

1. Qu’est-ce que démontrer ?

La démonstration (étymologiquement : qui montre en partant de) est
une déduction destinée a établir la vérité d’une proposition en montrant
qu’elle découle nécessairement de prémisses reconnues comme vraies.
Mais alors que la simple déduction consiste a tirer de propositions



données les conséquences qui en résultent, la démonstration consiste,
elle, a trouver les propositions reconnues comme vraies d’ou découlera
par déduction la proposition a démontrer.

Le mot preuve est souvent employé comme synonyme de
démonstration mais elle ne 1’est pas toujours : la preuve est une opération
mentale par laquelle 1’esprit est amené a admettre comme certaine une
vérité considérée comme douteuse. Toutefois, c’est dans le sens de
démonstration que Gabriel Marcel définit la preuve :

« Prouver, écrit Gabriel Marcel, c’est faire reconnaitre a un autre que,
du moment ou il admet une certaine proposition, il est tenu d’admettre
aussi une autre proposition qui n’est distincte de celle-la qu’en
apparence, et que, livré a lui-méme, il mettait en doute. » (Du refus a
I’invocation, p. 266, Gallimard, 1940.)

La démonstration évoque le processus de la pensée hypothético-
déductive qui cherche a savoir, non pas ce qui est, mais ce qui serait si
certaines conditions qui constituent la donnée du probleme se trouvaient
réalisées.

2. La logique formelle classique et la démonstration syllogistique

La logique est le socle de la démonstration, du raisonnement, suite de
propositions qui s’enchainent les unes aux autres en respectant
rigoureusement ses regles. Au sens tres général du terme, elle peut se
définir comme la science ayant pour objet de déterminer les regles du
raisonnement correct, la discipline qui s’intéresse aux instruments de la
pensée vraie. Elle est, selon I’expression devenue classique de la Logique
de Port-Royal (fin du xvie siecle), I’art de bien conduire sa raison
dans la connaissance des choses. Mais la fondation de la logique est tres
antérieure a cette époque : c’est Aristote (385-322 av. J.-C.) qui a créé la
logique formelle, discipline qui étudie la forme du raisonnement
indépendamment de son contenu proprement dit. Ainsi Aristote a-t-il
analysé le syllogisme, suite de trois propositions associant trois termes
différents deux a deux. Le syllogisme établit la nécessité d’une



conclusion a partir de propositions déja connues, les prémisses. Ainsi,
selon 1I’exemple célebre :

Tous les hommes sont mortels (1re prémisse),
Or Socrate appartient a la classe des hommes (2e prémisse),
Donc Socrate est mortel (conclusion).

Le syllogisme utilise le raisonnement déductif, suite de propositions
dont chacune résulte nécessairement de celles qui la précedent.

Bien entendu, le raisonnement, en général, ne se borne pas a la suite de
trois propositions du syllogisme et peut s’étendre autant que 1’on veut
jusqu’a I’obtention d’une conclusion.

Ce mécanisme, intrinseque a 1’esprit humain, se retrouve dans tous les
domaines de la pensée, avec de nombreuses variantes. Par exemple, on
peut raisonner par analogie, en tirant des conclusions du rapprochement
de deux phénomenes semblables.

« La logique est 1’étude des conditions formelles de la vérité. »
(Piaget, « L’Epistémologie et ses variétés », in Logique et connaissance
scientifique, Encyclopédie de la Pléiade.)

3. La logique symbolique

Par opposition a la logique classique, de tradition aristotélicienne, la
logique moderne, née au xixe siecle, est une logique symbolique,
utilisant, comme les mathématiques, des symboles et non point des mots,
tentant de transformer les opérations logiques en autant de calculs.
L’algebre de George Boole, logicien anglais (1815-1864), qui est a
I’origine des langages informatiques, est un des exemples les plus
célebres de cette conception. Boole réduisit la logique a un type
d’algebre simple.

Cette logique symbolique, qui apporte une réponse a certains
problemes mathématiques, est devenue progressivement un outil
nécessaire aux mathématiciens.



4. Le probable entre le vrai et le faux

Jusqu’au début du xxe siecle, un des fondements de la logique
aristotélicienne, qui n’avait été jusqu’alors contesté par personne, est le
principe du tiers exclu : une proposition est soit vraie, soit fausse. De
méme que les géométries non euclidiennes sont nées au xixe siecle du
rejet du postulat euclidien des paralleles, de nouvelles logiques vont
apparaitre, qui rejetteront le principe du tiers exclu, en introduisant des
propositions possibles, ou vraisemblables, qu’on ne peut a proprement
parler qualifier de vraies ou de fausses.

« Je serai a Paris le premier aolit prochain : le premier aolit, cette
proposition sera assurément vraie ou fausse, mais pour le moment, elle
n’a qu’une valeur problématique. Une troisieme valeur vient ainsi
s’insérer entre le vrai et le faux. Je pourrai d’ailleurs essayer de nuancer
cette possibilité, déclarer que la chose est assez probable, ou
extrémement improbable, et méme préciser davantage cette probabilité
en usant d’une échelle de valeurs ayant un nombre arbitraire, et au
besoin infini, de degrés. On apercoit ainsi dans quelle direction il sera
naturel de chercher, pour les calculs plurivalents!, une interprétation
propositionnelle. » (Robert Blanché, Introduction a la logique
contemporaine, Armand Colin.)

5. Démonstration directe et démonstration indirecte

Le mathématicien utilise ordinairement la démonstration directe, qui
montre qu’une proposition découle nécessairement de propositions
admises comme vraies. Lorsque la démonstration directe est impossible,
il recourt a la démonstration indirecte ou par 1’absurde, qui montre la
vérité d’une proposition en faisant voir que sa contradictoire aboutirait a
des conclusions reconnues fausses. L.a démonstration directe se fonde sur
le principe d’identité, la démonstration indirecte, sur le principe de non-
contradiction.

a) La demonstration directe



Il y a démonstration directe lorsqu’on établit un rapport entre deux
quantités. Ce rapport peut étre établi soit sans intermédiaire
(démonstration immédiate ou intuitive), soit au moyen d’intermédiaire
(démonstration médiate ou démonstration proprement dite).

La démonstration immédiate ou intuitive consiste a montrer le rapport de
deux quantités sans le secours d’une troisieme, servant de moyen terme
ou de commune mesure. Parfois, ce rapport est percu sans aucune
opération. C’est le cas de la proposition suivante : dans deux
circonférences extérieures 1’une a 1’autre et n’ayant aucun point commun,
la distance des centres est plus grande que la somme des rayons. Dans
d’autres cas, la démonstration suppose une opération mentale
superposition (deux triangles qui ont un angle égal compris entre deux
cotés égaux chacun a chacun sont égaux), décomposition, rotation...

Mais il ne faudrait pas faire de ces opérations une expérience mentale
analogue a celle que font les physiciens. Ce sont les figures idéales créées
par les définitions que 1’on superpose, et non des figures concretes,
réelles ou imaginaires. Une image concréte peut accompagner
I’opération, mais c’est sur la définition et non sur I’image que porte le
raisonnement.

La démonstration médiate se fait par substitution de quantités
équivalentes les unes aux autres, jusqu’a ce que l’on arrive a mettre
certaines quantités dans un rapport d’égalité. En algebre, la résolution des
équations consiste a substituer des quantités équivalentes les unes aux
autres, jusqu’a ce que I’on arrive a mettre 1’inconnue en équation avec
toutes les autres valeurs. L’analyse de la démonstration la plus complexe
nous montrerait a chaque étape une vue directe ou immédiate d’une
égalité.

b) La démonstration indirecte et la démonstration par I’absurde

« La démonstration indirecte consiste a établir que, dans une hypothese
donnée, toutes les conséquences possibles (qui ne contredisent pas
I’hypothese) conduisent a une impossibilité, a I’exception d’une seule. »
(Goblot, Logique, p. 277.)



Cette derniere hypothese est démontrée par 1’exclusion de toutes les
autres. Ainsi, étant donné que par un point on ne peut mener qu’une
perpendiculaire a une droite, il en résulte que toute autre droite passant
par le méme point n’est pas une perpendiculaire.

La démonstration par I’absurde établit une proposition en réfutant sa
négation : elle consiste a prouver la vérité d’une proposition en
démontrant que la proposition contradictoire aboutit a des propositions
évidemment fausses.

6. Les mathématiques

a) La science de ’ordre et de la mesure

La mathématique est I’exemple parfait de 1’assemblage de la logique,
du raisonnement et de la méthode. Alors que le syllogisme va du général
au singulier, la déduction mathématique généralise sans cesse, d’ou sa
fécondité.

La mathématique peut se définir, dans la tradition cartésienne, comme
la science de 1’ordre et de la mesure : de I’ordre, car elle a pour objet
I’ordre des quantités, les séries orientées comme la suite des nombres ou
celle des points sur une droite ; de la mesure, car la quantité est, en
mathématique, susceptible d’étre mesurée, c’est-a-dire rapportée a une
quantité de méme nature choisie comme unité.

« Seules, toutes les choses ou 1’on étudie 1’ordre et la mesure se
rattachent a la mathématique, sans qu’il importe que cette mesure soit
cherchée dans des nombres, des figures, des astres, des sons, ou quelque
autre objet ; on remarque ainsi qu’il doit y avoir quelque science
générale expliquant tout ce qu’on peut chercher touchant I’ordre et la
mesure, sans application a une matiere particuliere. » (Descartes,
« Regles pour la direction de 1’esprit », in (Euvres-Lettres, Pléiade-
Gallimard.)

Descartes souligne ici, non seulement la nature de 1’objet
mathématique (ordre et mesure), mais aussi la généralité et



I’abstraction de cette discipline, qui ne se réfere a aucun objet
particulier. Il réve d’une mathesis universalis, d’une science universelle
étendant la mesure aux objets physiques (astres, sons, etc.).

Ainsi, la mathématique, science abstraite et générale, apparait-elle
comme un modele de rigueur et d’intelligibilité.

b) La deduction mathématique selon Descartes

Selon Descartes, le privilege de la rationalité mathématique trouve son
origine dans la nature méme de 1’évidence qui sous-tend tout 1’appareil
déductif. La certitude des mathématiques tient, en effet, au modele méme
du raisonnement déductif, suite de propositions nécessaires se ramenant
a une série d’évidences claires et distinctes : 1’esprit percoit, a chaque
étape de son raisonnement, des « natures simples », objets d’intuition
intellectuelle. La déduction n’est ainsi qu’une longue suite d’intuitions
rationnelles. C’est cette saisie intuitive de natures simples qui donne la
clef de I’exemplarité mathématique.

« Par 1a, on voit clairement pourquoi I’arithmétique et la géométrie
sont beaucoup plus certaines que les autres sciences : c’est que, seules,
elles traitent d’un objet assez pur et simple pour n’admettre absolument
rien que l’expérience ait rendu incertain, et qu’elles consistent tout
entieres en une suite de conséquences déduites par raisonnements. Elles
sont donc les plus faciles et les plus claires de toutes. » (Descartes, op.
cit.)

Ajoutons que, dans la perspective de Descartes, la mathématique et la
logique sont hétérogenes. Alors que la premiere est liée a une intuition
intellectuelle féconde, la seconde représente un formalisme stérile.

c) Evolution de la pensée mathématique : de la démonstration des
propositions isolées au systeme formalisé

La pensée mathématique ne va cesser d’évoluer, par abstraction
croissante, en s’écartant des intuitions originelles, encore proches des
réalités physiques. L’apparition, au xixe siecle, des géométries non



euclidiennes (Lobatchevski et Riemann) qui constituent des systemes
hypothético-déductifs construits sur des hypotheses niant le célebre
postulat d’Euclide sur les paralléles, postulat si proche de I’intuition
sensible, constitue une étape marquante de cette évolution, qui sera
couronnée, a la fin du xixe siecle, par I’axiomatique, construction d’une
théorie mathématique totalement formalisée, élaborée a partir d’un
ensemble cohérent d’axiomes indépendants et non contradictoires,
dépourvus de tout aspect concret et intuitif : dans I’axiomatique, les
relations entre les étres mathématiques importent davantage que leur
vérité matérielle. Citons 1’axiomatique du mathématicien allemand David
Hilbert (1862-1943), qui posa le probleme de I’axiomatisation
rigoureuse.

Ainsi, les mathématiques se sont progressivement formalisées, elles se
sont peu a peu dégagées des significations concretes et intuitives.
[’axiomatique a donc introduit dans la mathématique un niveau
d’abstraction tout a fait remarquable.

« Les avantages de la méthode axiomatique sont manifestes. Elle est
d’abord un précieux instrument d’abstraction et d’analyse. Le passage
d’une théorie concrete a la méme théorie axiomatisée puis formalisée,
renouvelle, en le prolongeant, le travail d’abstraction qui conduit, par
exemple, du nombre concret, tas de pommes et de cailloux, au nombre
arithmétique, puis de I’arithmétique a 1’algebre, [...] enfin de 1’algebre
classique a 1’algebre moderne. » (R. Blanché, L.’Axiomatique, PUF.)

La mathématique apparait, des lors, slire et rigoureuse dans la mesure
ou elle est hautement formalisée.

d) Logique et mathématique : le logicisme

Parvenues a ce degré d’abstraction, les mathématiques semblent se
réduire, au jugement de certains, a un systeme logique purement formel.
C’est ce que pensent les logiciens formalistes avec, par exemple, Russell.
Les mathématiques se rameneraient a une logique symbolique, a un
systeme formel sans contenu propre. Des lors, il serait possible de passer
de facon continue de la logique a la mathématique. Cette réduction est-



elle possible ? On sait aujourd’hui que non : il y a des limites a la
formalisation mathématique.

e) Les théoremes de Godel et les limites de la déduction

En 1931, le mathématicien autrichien — qui s’installera aux Ftats-Unis
en 1938 — Kurt Godel (1906-1978) démontre qu’il existe des
propositions vraies qui sont indécidables (on ne peut ni les démontrer ni
démontrer leur contraire) dans tout systéeme axiomatisé contenant
I’arithmétique, si celle-ci est supposée consistante, c’est-a-dire non
contradictoire. Cette non-déductibilité signifie que le systeme des
axiomes est incomplet, d’ou le nom de théoreme d’incomplétude. Bien
entendu, si la non-contradiction d’un systéme ne peut étre prouvée par
une formalisation intérieure a cet ensemble, alors nous saisissons les
limites des possibilités de formalisation et d’axiomatisation.

« On peut démontrer rigoureusement que dans tout systeme formel
consistant contenant une théorie des nombres finitaires relativement
développée, il existe des propositions arithmétiques indécidables et que,
de plus, la consistance d’un tel systéeme ne saurait étre démontrée a
I’intérieur de ce systeme. » (E. Nagel, J.-R. Newman, Kurt Godel, J.-
Y. Girard, Le Théoreme de Gédel, Seuil.)

f) Limites de la méthode axiomatique en mathématique

Une formalisation chassant toute intuition représente une impossibilité
radicale : les significations intuitives ne peuvent jamais étre totalement
éliminées du champ de conscience du mathématicien. La mathématique,
pensée effective, renvoie donc a une intuition concréte et ne peut en
aucun cas étre réduite a un pur formalisme logique.

« Ce n’est que dans les livres qu’une axiomatique commence avec les
axiomes : dans I’esprit de I’axiomaticien, elle y aboutit. Elle présuppose
la déduction matérielle qu’elle met en forme. » (R. Blanché, op. cit.)

« La mathématique est plus que la logique, en tant qu’elle est pensée
effective, et que toute pensée effective suppose application de la pensée



abstraite a une intuition. » (J. Cavailles, Méthode axiomatique et
formalisme, Hermann.)

Conclusion

Logique, méthode et raisonnement démonstratif sont les outils de la
rationalité au service de 1’art de penser. A la base des déductions les plus
formelles, il y a toutefois un acte d’intuition qui donne I’évidence des
principes :

« Les principes se sentent, les propositions se concluent et le tout
avec certitude quoique par différentes voies. » (Pascal, Pensées, 110,
Lafuma.)

A la base de la démonstration, il y a de 1’indémontrable qui s’impose
par son évidence ou que 1’on pose arbitrairement a titre d’hypothese dont
on cherche a tester la fécondité. En mathématiques, on ne part pas,
comme dans les sciences expérimentales, de faits réels. Les définitions
qui tiennent en quelque sorte lieu de faits, on se les donne.

« L’amour du systeme, de la cohérence interne, qui est peut-étre la
nature la plus profonde de la tendance intellectuelle, trouve a se
satisfaire librement en mathématiques, et la seulement. » (Russell, Le
Mystere et la logique, Payot, 1922, p. 66.)

La raison, en effet, n’y a affaire qu’a elle-méme. Mais, des lors qu’elle
se confronte au réel, la parfaite transparence et la totale intelligibilité
s’effacent au profit d’un rapport plus conflictuel, le réel opposant
toujours une opacité résiduelle a la volonté de maitrise intellectuelle de la
raison, renvoyée ainsi a son inéluctable finitude.

Sujets de baccalauréat

Calculer, est-ce penser ?
Montrer, est-ce démontrer ?

Sur quoi se fonde le prestige des mathématiques ?



Le raisonnement mathématique est-il seulement un raisonnement
logique ?
Peut-on venir a bout d’une croyance par le raisonnement ?
Une pensée cohérente est-elle nécessairement vraie ?
Une théorie n’est-elle qu’une maniére logique d’ordonner des idées ?
Démontre-t-on pour convaincre ou pour établir une vérité ?
Les mathématiques sont-elles une science comme les autres ?

La raison est-elle seulement affaire de logique ?

1 Des calculs plurivalents : des calculs qui admettent d’autres valeurs de vérité que le vrai et le
faux.



15 L’interprétation

En résumé

Interpréter, c’est tenter de dégager le sens d’ceuvres,
d’événements, de comportements qui nous sont étrangers, soit
qu’ils nous aient été transmis dans le temps, soit que nous les
découvrions dans des espaces, des civilisations qui ne sont pas
les notres (§ 1-2).

On appelle herméneutique la science de I’interprétation.
L’étude des signes, des textes et des récits dont nous avons
hérité n’a pas sa finalité en elle-méme : elle a pour ultime visée
une meilleure compréhension de la réalité et de soi-méme (8§ 2).

La civilisation dans laquelle nous naissons est elle-méme
d’abord pour nous de l’ordre d’une pensée inconsciente,
opaque, incompréhensible, déposée dans des ceuvres qui ont
pour ainsi dire « matérialisé » la pensée (§ 3). Nous devons
élucider le sens de ce que nous a légué le passé. Nous sommes
en effet des étres insérés dans 1’histoire donc héritiers de ceux
qui nous ont précédés (§ 4).

C’est Nietzsche qui a le premier jeté le soupcon sur la prétention
des sciences dites exactes de nous livrer la vérité sur le monde.
Pour lui, elles ne sont que des points de vue systématisés (8 5).

Or les sciences de 1I’homme, en voulant user des meémes
méthodes que les sciences de la nature, se sont fourvoyées
(8 6). Elles ont fini par objectiver ’homme lui-méme au risque
de ne plus comprendre ce qui lui est spécifique : la conscience
(8 7-8).

Enfin, si les sciences de la nature ont assimilé I’explication des
phénomenes au fait d’en dégager les grandes corrélations et les
invariants (les lois), elles sont aujourd’hui appelées a un retour




réflexif sur elles-mémes pour se comprendre comme ceuvres de
’esprit, points de vue rationnels sur le monde (§ 13). Une telle
démarche rend caduque la prétention du scientisme qui voyait
dans les sciences dites exactes I’expression méme de la vérité
sur le monde (8§ 14).

1. Qu’est-ce que I’interprétation ?

Du latin interpretatio, -inter, « a I’intérieur de deux », et -pres, du
verbe « acheter » ou « vendre », apparenté a pretium, « prix ». En
allemand, Deutung dérive d’un nom qui signifie « peuple » et désigne
« ce qui rend compréhensible, ce qui explique, pour le peuple ». Mais, si
le terme latin interpretatio a toute la diversité de sens de son équivalent
francais, le mot grec herméneia, dont il est la traduction, a un sens plus
étroit : comme le dit Aristote, c’est la facon dont « les sons de la voix
sont les symboles des états de 1’ame ». On peut étendre ce sens a la
totalité des domaines de la culture dont les ceuvres héritées du passé
sollicitent une traduction dans un langage accessible a notre temps, mais
aussi aux connaissances que I’intelligence cherche a structurer pour
rendre intelligible tel ou tel champ.

L’interprétation ajouterait-elle du prix a ce dont elle entreprend le
commentaire comme semble I’indiquer son étymologie latine ? Ou, au
contraire, permettrait-elle une vulgarisation de pensées trop subtiles pour
le peuple comme le suggere 1’étymologie germanique ? « Toute chose
sacrée et qui veut demeurer sacrée s’enveloppe de mystere. Les religions
se retranchent a 1’abri d’arcanes [secrets] dévoilés aux seuls
prédestinés. » Cette formule de Mallarmé situe tres précisément le lieu ou
est né le probleme de I’interprétation : des 1’Antiquité il est celui des
mythes et de la littérature homérique et celui des FEcritures dans le
christianisme naissant, héritier, a cet égard, du judaisme alexandrin,
notamment de Philon le Juif (20 av. J.-C.-50 apr. J.-C) qui est le premier
a avoir affirmé que I’Ecriture est le symbole d’une vérité cachée. II faut
savoir en dévoiler le sens symbolique et mystique par-dela le sens littéral.



A la Renaissance, l’interprétation est le modéle humaniste de la
connaissance. Il s’étend de la compréhension des ceuvres du passé a la
connaissance de la nature elle-méme. Alors qu’Erasme fait une critique
philologique de la Bible, en retournant au texte grec, proclamant les
impératifs de ce que nous appelons aujourd’hui une exégese scientifique,
Galilée dit qu’il nous faut apprendre a lire dans le Grand Livre de la
Nature, écrit en langage mathématique. Aujourd’hui les textes fondateurs
(Bible, Coran) sont I’objet d’une exégese savante qui mobilise une
pluralité de méthodes : historico-critique, narrative, etc. Ce qui veut dire
que la portée de la lecture littérale est mise en question. Les débats sur
I’interprétation des Ecritures chez Thomas d’Aquin et Luther ont leur
version contemporaine dans 1’Islam entre partisans de I’interprétation
(itjihad) et partisans de la lettre. Mais le rapport au texte doit étre réglé
par des méthodes rigoureuses et pertinentes pour éviter tout
subjectivisme et tout foisonnement de productions délirantes de sens. La
tradition philosophique est ici convoquée comme recours régulateur
permettant comme 1’avait bien vu Hegel une traduction du langage figuré
qui caractérise 1’expression religieuse en langage accessible a la raison,
méme s’il ne saurait s’y réduire. Mais I’interprétation concerne aussi le
comédien qui interpréte un role, le musicien ou le chef d’orchestre qui
interprete une partition. Aujourd’hui, toutes les sciences sont confrontées
a la nécessité de se penser a travers la catégorie de I’interprétation.

2. ’herméneutique comme science
de I’interprétation

Nous n’habitons plus d’emblée, sans prévention ni réticence, le
langage capable d’exprimer ce qui n’est pas réductible a la raison
formelle et a I’abstraction du concept, nous ne hantons plus les demeures
du sacré comme des asiles familiers. L’ensemble des disciplines qui se
proposent I’interprétation constitue ce qu’on appelle 1’herméneutique :
I’exégese des symboles, des mythes, des allégories, tous les procédés non
directement signifiants pour la pensée claire, a travers lesquels
I’humanité a figuré sa condition depuis 1’éveil de sa conscience. Elle
nous permet d’en déceler la richesse infinie qui continue a faire sens des



lors qu’on les scrute avec le regard adéquat. L’expérience de réalité a
laquelle la lecture d’un récit donne acces est une interprétation, qui est a
la fois une invention et une découverte, une création et une révélation. La
réalité qui est comprise est de 1’ordre de I’« étre au monde », antérieur a
1’opposition sujet/objet et a la disjonction entre intuition et savoir. L’acte
d’interprétation des signes de la culture renvoie a une relation
d’appartenance du soi a un monde non objectivé, a une « maniere d’étre
dans le monde ». Transposée au plan de la conscience de soi,
I’interprétation mene a la compréhension de soi (Ricceur), au souci de soi
ou a une « herméneutique du sujet » (Foucault). Autour d’un texte bien
lu, un « monde » se déploie qu’il est proposé au lecteur d’habiter.
Lorsque je comprends un texte du corpus classique universel il m’est en
fait proposé de me comprendre moi-méme par sa médiation : « Nous ne
nous comprenons que par le grand détour des signes d’humanité déposés
dans les ceuvres de culture. »

3. Les ceuvres comme matérialisation de la pensée

L’activité de la pensée doit subir une matérialisation « afin de
demeurer au monde ». Pour devenir choses du monde empirique, les
produits de la parole et de la pensée créatrice doivent en effet devenir
poemes, écrits ou livres, tableaux ou statues, documents et monuments de
toute sorte. L’écriture qui garde la mémoire de la pensée a cependant
pour rancon « que la lettre toujours remplace ce qui naquit de I’esprit »
(H. Arendt). C’est ce « processus constant de réification » (H. Arendt)
qui entraine la nécessité de I’interprétation des ceuvres léguées par le
passé ou transmises par des civilisations autres que celle a laquelle nous
appartenons. « Nous n’interprétons pas ce que nous COMprenons »
(Wittgenstein). Et, si nous disposons d’écrits que nous ne comprenons
plus tres bien, c’est que 1’écart, tot ou tard, se creuse entre le jaillissement
créateur et 1’ceuvre qui retombe a 1’état de chose. L’acte d’interprétation
suppose que les choses n’ont pas dit tout ce qu’elles avaient a dire parce
que le langage emprunté pour le dire n’est plus le notre.

Il s’agit donc de combler une lacune de sens et de rendre quelque
chose intelligible. Interpréter, c’est retrouver sous la lettre d’un texte



I’intentionnalité signifiante de 1’auteur, ce qu’il a voulu dire. C’est
particulierement crucial lorsqu’il s’agit de textes religieux qui utilisent un
langage poétique, surréaliste méme, qui usent en tout cas du merveilleux
dans des genres littéraires tres codés comme par exemple le récit de
miracle, que saint Jean appelle seméion c’est-a-dire signe, c’est-a-dire
support sensible d’un signifié, d’un sens a décoder, a interpréter.

4. « Qu’est-ce que cela veut dire ? »

Qu’est-ce que cela veut dire ? Comprendre le langage a partir de son
vouloir-dire propre, c’est-a-dire retrouver ce discours intérieur qui porte
tout langage, telle est la visée de I’acte d’interprétation. L’herméneutique
n’est rien d’autre que la tentative d’entrer dans 1’ame du discours, en
percant le dogmatisme superficiel du plan grammatical. Nous n’aurions
pas besoin d’herméneutique si le mot recouvrait parfaitement tout ce
qu’il veut dire. S’il nous arrive de trouver les mots justes, c’est parce
qu’ils correspondent a ce que nous voulions dire. Ces mots ne sont que le
terme visible d’une quéte de langage et de compréhension. Dans une
perspective herméneutique, ce qu’il y a de proprement significatif dans la
parole, c’est cette densité du langage intérieur, 1’excédent du vouloir-dire
en regard de ce qui peut effectivement se laisser dire :

« Il y a toujours un vouloir-dire, une intention qui va au-dela, ou a
coté, de ce qui a été saisi dans le langage et dans des mots et qui rejoint
autrui. Une recherche inassouvie du mot juste — voila ce qui détermine
la vie réelle et ’essence du langage. » (Gadamer, Vérité et méthode,
Limites du langage, cité par Girondin, L’Universalité de
[’herméneutique, PUF.)

5. Le perspectivisme de Nietzsche : le caractere interprétatif des
phénomenes

Penser, selon Nietzsche, n’est autre chose que d’essayer de maitriser
provisoirement un certain nombre d’interprétations d’une réalité
fluctuante, incertaine, insaisissable. La réalité est une partition a



interpréter, non un ensemble de lois a arracher au réel. Nietzsche a en
effet prononcé le plus radical réquisitoire contre les ambitions et les
pouvoirs de la raison qui ne fait que mettre en perspective — fiit-elle
savante — les horizons du monde. Pour lui, il n’y a pas de fait en soi. Mais
seulement des phénomenes, choisis et groupés par un étre qui les
interprete.

« Ces “lois de la nature” dont vous, physiciens, parlez avec tant
d’orgueil, ces “lois” ou tout se passe “comme si” n’existent qu’en vertu
de vos interprétations. Elles n’ont aucun contenu réel, elles ne
correspondent a aucun “texte”. » (Nietzsche, Par-dela bien et mal,
aphorisme 22, O.C.VII, Gallimard.)

Le probleme fondamental pour Nietzsche est non pas de fixer la vérité
des discours, mais d’apprécier la valeur des valeurs car tout ne se vaut
pas.

6. Le modele suivi par les sciences humaines
des leur naissance

Fascinées par le modele physique, les sciences humaines ont tenté de
se constituer comme disciplines objectives et positives, comme des
sciences « a part entiére », au méme titre que les autres sciences de la
nature. Dans ce dessein, elles ont esquissé plusieurs méthodes :

obéissant aux différents moments de la recherche scientifique, a savoir :
observation, mesure, expérimentation (elle n’est pas toujours possible !) ;

se soumettant, par conséquent, aux exigences d’objectivité, traitant les
faits humains comme des choses, c’est-a-dire en les considérant de
I’ extérieur, sous leurs aspects objectivement observables ;

permettant de dégager des lois statistiques qui commandent les
phénomenes humains. Ainsi Durkheim, un des fondateurs de Ila
sociologie, a-t-il étudié statistiquement le suicide en fonction des
différents criteres sociaux, comme la religion, le célibat, etc.

Les regles de Durkheim concernant la méthode sociologique
expriment remarquablement 1’idéal scientifique a I’ceuvre dans les
sciences humaines :



« La premiere regle et la plus fondamentale est de considérer les faits
sociaux comme des choses. » (Durkheim, Les Regles de la meéethode
sociologique, Alcan.)

« Nous ne disons pas [...] que les faits sociaux sont des choses
materielles, mais qu’ils sont des choses au méme titre que les choses
matérielles, quoique d’une autre maniere [...] Est chose tout objet de
connaissance qui n’est pas naturellement compénétrable a 1’intelligence
[...] tout ce que I’esprit ne peut arriver a comprendre qu’a condition de
sortir de lui-méme, par voie d’observations et d’expérimentations:. »
(Durkheim, op. cit.)

7. Le projet structuraliste

Le projet « structuraliste », qui parut triompher dans les années
1950/1960, revendiqua une exigence encore accrue de scientificité.
[lustrées par les travaux de Lacan et surtout de Lévi-Strauss, les
recherches structuralistes tenterent de constituer en savoirs rigoureux et
objectifs des domaines qui appartenaient encore a la philosophie. En
s’efforcant de construire des structures, c’est-a-dire des ensembles ou
des totalités dont les éléments n’ont de sens que par rapport a
I’organisation générale (la langue, par exemple, est un systeme de cet
ordre), les structuralistes prolongeaient [’effort d’objectivité en
s’efforcant de dégager des structures sociales un ensemble de lois.

Des lors, le structuralisme oubliait ’homme, donateur de sens, qu’il
dissolvait au profit des structures.

« Nous croyons que le but dernier des sciences humaines n’est pas de
constituer I’homme, mais de le dissoudre. » (C. Lévi-Strauss, La Pensée
sauvage, Plon.)

8. La conscience, ennemie secrete des sciences
de I’homme ?

Chercher a comprendre 1’homme, dans une perspective positiviste,
n’est-ce pas, d’autre part, tendre a évacuer la conscience ? En effet,



comme le note Claude Lévi-Strauss, si les sciences humaines veulent se
modeler intégralement sur les sciences exactes, elles doivent faire
comme si les hommes n’étaient point conscients. Toute prise de
conscience ne modifie-t-elle pas la marche de I’expérimentation ?

« La conscience apparait ainsi comme I’ennemie secrete des sciences
de I’homme, sous le double aspect d’une conscience spontanée,
immanente a 1’esprit d’observation, et d’une conscience réfléchie —
conscience de la conscience — chez le savant. » (C. Lévi-Strauss,
Anthropologie structurale II, Plon.)

9. Le modele positiviste contemporain. L’intelligence artificielle. Les
sciences cognitives

Le modele positiviste? continue a informer, bien souvent, les sciences
humaines contemporaines. Ainsi on compare les fonctions supérieures de
I’intelligence humaine a celles des machines intelligentes. L’homme
n’est-il pas une machine pensante complexe, que I’intelligence artificielle
pourra mimer ? De méme, les « sciences cognitives », qui ont pour objet
d’étude le traitement des informations permettant 1’élaboration du savoir
humain, tentent d’unifier neurosciences, sciences du cerveau,
informatique, etc. pour comprendre le comportement intelligent. La
psychologie moderne est fascinée par la théorie informatique et les
neurosciences (Changeux). En ce qui concerne le modele informatique,
notons que le cerveau humain ne se réduit pas a des dispositifs de calcul.

10. Epistémologie et statut des sciences humaines

L’époque contemporaine étant condamnée a I’interdisciplinarité pour
tenter de comprendre la complexité, 1’approfondissement critique des
méthodes cognitives impose 1’interprétation comme un objet d’étude
majeur. L’attitude requise par cette tache a été esquissée des le xixe siecle
et développée au xxe. Dilthey (1833-1911), Heidegger (1889-1976),
Gadamer (1900-2003) et Ricceur (né en 1913) sont les grands noms de la
réflexion sur I’interprétation. Ils ont compris que la marque essentielle de



la finitude humaine est I’insertion historique de 1’acte de connaitre dans
des traditions qui nous fournissent des manieres de penser, un stock de
pré-interprétations. Contre la critique du « préjugé » inaugurée par les
Lumieres, Gadamer affirme que 1’interprétation peut comprendre les
significations originelles d’un texte transmis par la tradition. Celle-ci,
loin d’étre pour nous un élément étranger, est un héritage conservé dans
la langue et dans la culture, dans I’art. Les philosophes des Lumiéeres ont
dénoncé comme préjugé cette tradition inconsciente. C’est a elle que
Gadamer rend sa valeur : « les préjugés de I’individu sont, bien plus que
ses jugements, la réalité historique de son étre ». Dans la critique de
’autorité de la tradition par les Lumieres, Gadamer dénonce « le préjugé
contre les préjugés ». Se trouver placé au sein de traditions ne constitue
pas une aliénation de la liberté, c’est plutot se trouver au ceeur du sens
des choses déja dites par ceux qui nous ont précédeés ; c’est donc étre au
sein d’un héritage a déchiffrer comme vecteur du sens auquel nous
sommes Voués et qui nous convie a le réexprimer par nous-meémes apres
I’avoir compris, se 1’étre approprié. L’héritage compris est le reméde a la
déshérence contemporaine.

De la, linterprétation a migré dans les sciences humaines pour
lesquelles on avait d’abord ambitionné le méme statut que pour les
sciences « exactes » et, aujourd’hui, elle entre dans les sciences de la
nature, contraignant a se faire de 1’objectivité une notion plus nuancée
que celle que le scientisme du xixe siecle nous avait 1éguée. Ne plus
évacuer le sens de I’horizon des savoirs permettrait de refonder — a partir
des lumieres modernes dont font partie les disciplines herméneutiques —
la civilisation qui est la notre. Telle est la certitude de tous les grands
scientifiques du xxe siecle et de philosophes comme Husserl, Whitehead,
Jaspers.

11. Explication et compréhension

La question de [Iinterprétation est fondamentale pour Ila
compréhension épistémologique de la rationalité contemporaine mais la
démarche compréhensive qu’est I’interprétation concerne en premier lieu
les sciences humaines. Celles-ci, en effet, sont nées en plein essor des



sciences de la nature. Elles ont eu I’ambition de prendre leurs méthodes
objectivantes comme modele. Ce sont les conséquences de cette
objectivation du phénomene humain dénoncée comme « barbarie »
propre au monde moderne qui pose aujourd’hui probleme. Les hommes
de ce temps sont désormais soucieux de renouer avec les disciplines du
sens. Car, en affirmant qu’on explique les phénoménes en mettant en
relief des invariants, des relations constantes, la conception positiviste de
la science montre des mécanismes mais jamais de significations. Il suffit
en quelque sorte de montrer comment fonctionnent les choses. Mais
expliquer n’est pas comprendre. Dilthey voyait dans Ila
« compréhension » 1’acte cognitif propre au domaine de ce que les
Allemands appellent les « sciences de 1’esprit » c’est-a-dire de la culture,
alors qu’il voyait dans I’« explication » la méthode propre aux sciences
de la nature. « Nous expliquons la nature, nous comprenons la vie
psychique. » Comprendre, n’est-ce pas retrouver 1’intentionnalité initiale
de celui qui a posé un acte, une ceuvre ?

« Le dualisme de I’expliquer et du comprendre porte sur la différence
entre les sciences de la nature et les sciences de 1’esprit. La question
essentielle qu’il pose est de savoir si nous cherchons des lois (comme
en physique) ou du sens (comme en sociologie ou en histoire). Les
phénomenes naturels n’étant pas directement intelligibles, il s’agit d’en
chercher les lois naturelles ; par contre, les phénomenes de la conduite
humaine le sont et il est possible de saisir le sens d’une action humaine
sans passer par une loi générale. » (Michel Simon, « L’esprit entre
nature et culture » in Penser et croire au temps des sciences cognitives,
p. 154.)

12. On explique la nature et on comprend 1’homme

L’erreur des recherches purement positivistes est d’oublier que
I’homme ne peut jamais étre étudié comme les autres réalités du monde.
Elles méconnaissent 1’essence de la réalit¢é humaine, I’homme comme
donateur de sens et projet. Les positivistes occultent la nécessité de la
compréhension : on explique la nature, mais on comprend 1’homme et la
vie de I’esprit, ont noté Dilthey et, plus tard, Sartre :



« L’homme est pour lui-méme et pour les autres un étre signifiant,
puisqu’on ne peut jamais comprendre le moindre de ses gestes sans
dépasser le présent pur et I’expliquer par I’avenir [...] Pour saisir le
sens d’une conduite humaine, il faut disposer de ce que les psychiatres
et les historiens allemands ont nommé “compréhension”. » (Sartre,
« Question de méthode », in Critique de la raison dialectique, NRF.)

Ainsi les sciences humaines ne peuvent s’inspirer totalement des
meéthodes utilisées dans les sciences de la nature. On ne saurait concevoir
’esprit et ses idéaux comme de la matiére inerte, on ne saurait oublier la
spécificité du psychisme.

Pourtant, dans les sciences humaines, [’opposition de Ia
compréhension et de 1’explication est bien plus qu’un conflit de
méthodes. Elle se situe au cceur de leur problématique épistémologique.
Il y a plus tension dynamique que véritable dualisme. L’explication
s’inscrit dans la logique de la preuve. Elle répond a peu pres a la
question : pourquoi ? par des causes, des lois, des raisons. Elle requiert
’utilisation de démarches déductives valides qui articulent le particulier
au général. La compréhension s’inscrit, elle, plutot dans une logique de la
découverte. Elle répond a la question : quoi ?, qu’en est-il ? La réponse
releve de I’euréka d’ Archimede : j’ai trouvé, j’ai compris. Expliquer un
énoncé, c’est 1’éclairer par un commentaire. Comprendre un énoncé,
C’est en saisir la signification en le situant dans un contexte. On explique
un énoncé a quelqu’un, tandis qu’on le comprend pour soi-méme. Dans
le registre linguistique, 1’explication verbale engendre la compréhension
mentale. La compréhension désigne un mode d’acces privilégié a
I’expérience vécue, aux phénomenes cognitifs.

Ricceur, rappelant la position de Max Weber qui définit 1’objet des
sciences humaines comme « conduite orientée de facon sensée », fait un
parallele entre I’interprétation d’un texte et I’interprétation de I’action. Il
refuse de séparer la recherche interprétante de la recherche explicative.
C’est pourquoi il replace le processus dynamique d’explication mis en
jeu par les sciences dans le cadre plus large d’une pratique
herméneutique capable de dégager le sens des pratiques opératoires qui
sous-tendent la recherche scientifique. En somme, il s’agit pour lui
d’« expliquer plus pour comprendre mieux ».



La compréhension est « le moment non méthodique qui, dans les
sciences de I’interprétation, se compose avec le moment méthodique de
I’explication. Ce moment précede, accompagne, cloture et ainsi
enveloppe D’explication. En retour, [’explication développe
analytiquement la compréhension ». (Ricceur, Du texte a [’action.
Essais d’herméneutique II, Seuil.)

13. L’interprétation dans les sciences

Pour I’empirisme, les lois ne sont que des généralisations accidentelles
obtenues par induction c’est-a-dire par inférence du particulier au
général. La loi scientifique va au-dela du réel actuel. Elle présuppose un
lien de nécessité qui transcende la description empirique, qui ne souffre
aucune exception (alors que dans une généralisation accidentelle, rien
n’exclut la possibilité du contraire).

Pour le positivisme classique, les lois sont des rapports constants entre
les phénomeénes, lois de coexistence ou de succession. Une théorie
explicative d’un phénomene, quel qu’il soit — physique, psychologique,
sociologique — consiste généralement en une « structure relationnelle »
entre des concepts abstraits faisant systeme. Sans principes de liaisons, la
théorie n’a aucun pouvoir explicatif. Ainsi, en démographie, 1’étude des
naissances met en relation fécondité, revenus des familles et
appartenance a tel ou tel groupe social. On y adjoint des variables
intermédiaires comme le sexe, 1’age, 1’adoption ou non d’une pratique
contraceptive, les appartenances religieuses, culturelles, le niveau de vie,
les représentations du role de chacun dans la famille, etc. D’une certaine
maniere, une loi n’explique pas mais décrit de facon complexe.

Pour le positivisme strict, la science ne répond pas a la question
pourquoi ? mais seulement a la question comment ? Elle ne découvre pas
des lois universelles, ni de cause ultime, elle ne fait que décrire des
mécanismes. Elle est descriptive et non prescriptive.

Pour une épistémologie réaliste, les prédicats des lois doivent étre
sémantiquement interprétés. La conception réaliste attribue un contenu de
sens a un énoncé scientifique et postule un lien effectif, une connexion



entre les faits décrits : une loi est un fait complexe, existant avant et
indépendamment de sa formulation savante.

Mais, plus généralement, c’est la démarche scientifique elle-méme qui,
aujourd’hui, a besoin de se repenser pour renouer avec ce qui lui donne
sens. Les sciences de la nature doivent étre, elles aussi, interprétées
comme une modalité du rapport de ’homme au monde : ’homme
demeure le sujet de ses procédures objectivantes. Le réel objectif n’est-il
pas, lui aussi, qu’ensemble de conjectures ?

La réalité que nous disons objective n’est, elle aussi, qu’un point
de vue sur le monde : le sujet est immergé dans le réel qu’il interroge et
modélise dans ses esquisses objectivantes, comme le fit le peintre de la
Renaissance derriere son chevalet. Il est urgent, disait déja Husserl, de ne
pas confondre nos modeles avec la réalité ainsi modélisée car, pour vivre
de facon sensée, il nous faut « revenir aux choses mémes ».

Conclusion : vers un au-dela du scientisme

Husserl avait alerté 1’attention sur la fascination exercée par 1’aspect
dogmatique de la science, ce qu’on appelle le scientisme. Celui-ci
consiste a croire que les sciences, par leur rationalité et leurs méthodes,
parviendront a répondre a toutes les questions fondamentales que pose
aux hommes leur condition. Il appelait a une réappropriation de I’ceuvre
de science par une humanité capable de réflexivité, d’interrogation
philosophique sur son sens, capable de faire des ceuvres de 1’esprit
objectif un bien commun, de 1’ordre de la pensée.

Faire des sciences de facon non réflexive, automatique, est en effet
I’une des sources de la barbarie du monde moderne. On peut, avec Jean-
Pierre Dupuy, souhaiter la venue d’une éthique infiniment exigeante pour
enrayer les dérives de la puissance acquise jusque sur le processus vital
lui-méme (biotechnologie, nanotechnologie, etc.).

b N 13

« Qui dit “éthique”, “conscience”, “volonté” dit le triomphe du sujet.
Mais que signifie ce triomphe dans une conception du monde qui traite
la nature, y compris ’homme, comme une machine computationnelle ?
Cet homme qui s’est ainsi fait machine, au nom de quoi ou de qui va-t-



il exercer son immense pouvoir sur la nature et sur lui-méme ? Au nom
du mécanisme aveugle auquel il s’identifie ? Au nom d’un sens dont il
prétend qu’il n’est qu’apparence ou phénomene ? Sa volonté et ses
choix ne peuvent qu’étre suspendus dans le vide. » (J.-P. Dupuy, Le
Débat n° 129, mars-avril 2004.)

Contre les certitudes dogmatiques du scientisme, la réflexion, loin de
témoigner un attachement trop grand aux modélisations du monde en
genese perpétuelle et évolutive, toujours en sursis, doit plutot interroger
la raison de leur caducité, de leur caractére provisoire et ne pas négliger
I’interrogation éthique dans 1’urgence ou nous sommes de faire le point
sur les fins, seules capables de donner sens a 1’aventure humaine.

Sujets de baccalauréat

« Il n’y a pas de faits, il n’y a que des interprétations. » Expliquez et, si
besoin est, discutez cette affirmation d’un philosophe.

Suffit-il d’étre informé pour comprendre ?

Que la nature soit explicable, est-ce explicable ?

Les réves ont-ils un sens ?

« Ce qui est incompréhensible, c’est que le monde soit compréhensible »
(Einstein).

Faut-il distinguer une interprétation d’une explication ?

Y a-t-il de I’incompréhensible ?

Les contemporains d’un événement peuvent-ils en comprendre le sens ?

1 Souligné par nous.

2 Cf. la fiche sur « Le mythe, la science et la philosophie » (§ 9).



16 La matiere et 1’esprit

En résumé

La tradition philosophique issue de la Grece a pensé la matiere et
I’esprit comme les poles irréductibles I'un a 1’autre de
I’expérience, la matiere étant congue comme pure extériorité,
pure nécessité, substance commune a tous les « corps », 1’esprit
ou I’ame comme disaient les Anciens étant, en général, percu
comme lui étant radicalement hétérogene (§ 1 et 2).

Ce dualisme s’est accentué avec le mécanisme de Descartes,
voyant dans le corps un automate subtil, une machine, et dans
I’ame une substance purement pensante. Ce dualisme posait la
difficile question de I’'union de ces deux substances
hétérogenes : I’ame et le corps (8§ 3, 4 et 5).

C’est a ce dualisme que mettent fin les sciences qui étudient le
fonctionnement cérébral percu comme substrat des actes
cognitifs, comme condition de la pensée : neurosciences,
sciences cognitives (8 7 et 8).

Pourtant, au-dela du monisme facilement reconnu, demeure
I’expérience vécue d’une dualité de points de vue : une chose
est d’étudier le fonctionnement cérébral, souvent d’ailleurs a
travers ses dysfonctionnements, ses pathologies, autre chose est
de faire fonctionner cet organe d’une inouie complexité pour
apprendre a penser. La pensée est irréductible a un mécanisme
ou a une sécrétion spontanée de 1’encéphale considéré comme
organe a I’image du foie ou des reins... (§ 8).

Tout se passe en effet comme s’il y avait une capacité d’auto-
transcendance au cceur méme de 1I’immanence. N’est-ce pas a
ce niveau qu’il convient de se situer pour préserver ce qui est le
propre de I’homme : au-dela de la pensée qui calcule, la pensée




qui médite ? au-dela du mécanisme le rappel des fins
spécifiquement humaines qui impliquent I’interdit d’objectiver
définitivement 1’homme et ce qui fait qu’il est humain : son
esprit ? (8 9).

1. Introduction

Les termes de matiere et d’esprit sont lourds d’un héritage que la
modernité ne cesse de remanier. Penser leur rapport implique
évidemment leur définition préalable. L’étymologie peut nous aider. Le
latin materia est formé sur la méme racine que mater (la mere) : la
matiere est en effet la matrice commune ou s’engendrent les multiples
objets du monde. L’atomisme antique, repris par Newton au xviie siecle,
nous a habitués a voir dans la matiere un ensemble d’atomes insécables
évoluant dans le vide et s’organisant en vertu d’une nécessité de type
causal sous I’effet de 1’attraction, et selon les lois de la gravitation. Mais
la modernité a completement refondu ce modele corpusculaire
d’éléments stables composant par leur agrégation tous les corps visibles
dans I’univers. La relativité et la mécanique quantique ont, notamment,
aboli le clivage entre matiere et énergie. S’interroger sur les relations
entre la matiere et 1’esprit est aujourd’hui devenu d’autant plus nécessaire
que I’« esprit humain », le « sujet », qui est a l’origine des
représentations scientifiques de la matiere, se prend désormais lui-méme
comme objet de sa propre connaissance, processus que 1’on appelle
« naturalisation de 1’esprit ». Les sciences nouvelles qui en sont nées —

sciences cognitives, neurosciences — occupent désormais I’interface
entre les sciences humaines et les sciences de la nature. L’homme
cherche ainsi a expliquer ce par quoi il tente, depuis la nuit des temps, de
comprendre le réel. Comment échapper aux vieux clivages, présents des
I’ Antiquité : matérialisme, spiritualisme, idéalisme, tel est I’enjeu d’une
réflexion rigoureuse sur les données de ces sciences nouvelles qui
prennent le substrat matériel de 1’esprit comme objet.



2. Les conceptions antiques de la matiere

a) Les Présocratiques

La pensée grecque, des ses origines, se divise en une volonté
d’expliquer physiquement les phénomenes par la combinaison de la
matiere élémentaire (eau, air, terre, feu) et une métaphysique affirmant
comme chez Parménide (vie siecle av. J.-C.) I’identité de la pensée de
I’étre et de 1’étre que vise la pensée, se détournant ainsi des premiers
physiciens d’lonie (Anaximandre, Anaximene, Empédocle, etc.) qui
tentaient d’expliquer les phénomenes par la combinaison de la matiere
élémentaire (eau, air, terre, feu).

b) Platon

Socrate, dit-on, a fait descendre la philosophie du ciel sur la terre
lorsqu’il a obéi a I’injonction gravée au fronton du temple d’Apollon a
Delphes : « Connais-toi toi-méme. » Platon a prolongé son enseignement,
demandant a I’homme de sonder ce qui lui est le plus proche mais le plus
invisible : I’esprit. Il voulut en méme temps rompre avec la relégation du
discours sur les phénomenes dans le domaine de la doxa (opinion
incertaine) : il affirma qu’une science intelligible du monde sensible était
concevable, qu’il était possible selon son expression de « sauver les
phénomeénes » c’est-a-dire d’en rendre raison. Cette ambition qui I’a
mené a distinguer le monde sensible du monde accessible a la seule
intelligence, voire a insister dans ses écrits de jeunesse sur leur
opposition, est sans doute a la racine, en Occident, de 1’opposition de
I’esprit et de la matiere. Pourtant, de son vivant méme, Platon combattit
le courant dualiste (qui alimentera les sectes qu’on a appelées
ultérieurement gnostiques) animé par ceux qu’il appelle dans son
Parménide « les amis des Idées ». Ceux-ci opposaient radicalement le
sensible et I’intelligible, la matiére et I’esprit. A la suite de Platon, le
néoplatonicien Plotin et tout le christianisme — qui est une doctrine de
I’incarnation qui valorise le corps, la matiere et la création divine,



sensible — ont combattu ce dualisme ontologique (inscrit dans la réalité
méme de 1’étre).

Platon a, dans le Timée, donné une interprétation de la matiere a
laquelle des physiciens comme Heisenberg ou des mathématiciens
comme Whitehead ont rendu hommage au xxe siecle. Il a congu la
matiere comme le support indéterminé, sans qualités, éternel, invisible
qui sert de réceptacle et de « nourrice » aux choses sensibles dont elle est
« le fantdme transitoire ». Son existence et son essence ne sont pas
rationalisables : on ne I’atteint, dit Platon, que par « un raisonnement
batard ». Ce texte décrit, dans le cadre d’un mythe de la genese du monde
sensible, I’état chaotique de la matiere (cause matérielle) avant que le
Démiurge (qui représente la cause efficiente) ne vienne lui imprimer les
formes éternelles (causes formelles). Elle est la réalité invisible et sans
forme qui recoit des déterminations différenciées et méme
contradictoires, exactement comme le morceau de cire de la deuxieme
Méditation de Descartes. L’Univers de Platon est cependant orienté vers
la cause finale qu’est 1’Un, le Bien ou encore Dieu (ces termes
s’équivalent dans son ceuvre). L’esprit est voué a la connaissance de
I’ordre éternel qui sous-tend la mise en forme de la matiere qu’est la
nature, le monde sensible.

c) Aristote

Aristote, réduisant la distinction du monde sensible et du monde
intelligible (accessible a la seule intelligence comme le sont notamment
les mathématiques) aux oppositions mises en évidence dans les premieres
démarches de son maitre, lui a reproché de séparer 1’intelligible du
sensible. Affirmant, pour sa part, I’immanence de I’'un a I’autre, sa
fidélité au sensible éloigna pour vingt siecles 1’avenement d’une science
mathématique de la nature qu’avait pourtant inaugurée Platon.

d) Les atomistes



Parallelement a ces doctrines, se développe 1’idée d’une matiere
discontinue, faite d’atomes insécables et éternels, perpétuellement en
mouvement, et dont les compositions provisoires constituent le monde
des choses et des vivants. Démocrite (460-370 av. J.-C), Epicure (341-
270 av. J.-C), Lucrece (98-55 av. J.-C.) sont les principales figures de
cette conception.

« Il y a, parmi les corps, des composés et ceux dont les composeés
sont faits. Ceux-ci sont insécables et immuables : si toutefois on veut
que tout ne soit pas destiné a se résoudre dans le non-étre, mais que
quelque chose ait la force de subsister dans la dissolution des composés,
corps pleins par nature, n’admettant en aucun endroit ni en aucune
maniére d’étre détruits. » (Epicure, Lettre @ Hérodote, in P. Boyancé,
Epicure, PUF.)

Combattue des I’Antiquité, cette doctrine ne reprendra
progressivement sa place qu’a partir de la fin du xviie siecle.

e) Le néoplatonisme : Plotin

Pour Plotin, néoplatonicien e siecle apres J.-C. la totalité du réel
procede, par un processus d’« émanation », d’un seul principe, 1’Un. De
I’Un procede I’Intelligence (le monde intelligible ou se situent les idées
ou formes). De I’Intelligence procéde I’Ame du monde. La nature n’est
que le reflet des formes au niveau de la matiere, laquelle est la
profondeur ténébreuse des choses et des étres, terme ultime de la
dispersion, de la dégradation ontologique. Incorporelle et sans qualités,
elle est un non-étre qui, tel un miroir ne fait que refléter passivement les
idées ou formes. Inintelligible, elle n’ouvre la voie a aucune
intelligibilité : elle est le lieu ou I’Idée et la forme sont positivement
absentes. C’est par I’ame que s’opere la remontée vers la Reéalité
véritable : I’Intelligence et, ultimement, I’Un.

« Les atomes ne peuvent pas avoir rang de matiere, puisqu’ils
n’existent pas ; tout corps, en effet, est divisible a I’infini [...] Qu’est-ce
donc que cette matiere une, continue, et sans qualités ? Elle n’est pas
évidemment un corps, puisqu’elle est sans qualités. En disant qu’elle est



matiere de toutes les choses sensibles, [...] nous lui refusons tous les
attributs que I’on trouve dans les choses sensibles ; et non seulement
des qualités comme la couleur, la chaleur ou le froid, mais la légereté et
la pesanteur, la densité et la rareté, la figure méme et la grandeur. [...]
De plus, la matiere ne doit pas étre un compose ; elle est essentiellement
simple et une, puisqu’elle est privée de toute détermination. [...] D’une
maniére générale, toute réalité incorporelle doit étre considérée comme
dénuée de quantité ; et la matiere est incorporelle. » (Plotin, Ennéades,
II,4,87a9, Les Belles Lettres.)

3. Les conceptions modernes de la matiere

a) Galilée et Descartes

La Renaissance, pétrie de platonisme et de néoplatonisme, réactiva le
mathématisme platonicien contre 1’évidence sensible exhibée par les
aristotéliciens, hostiles par exemple au principe d’inertie qui renouvelait
I’explication du mouvement. C’est ainsi qu’a la suite de Galilée, la
physique du xviie siecle pensa la nature comme livre écrit en langage
mathématique. On se représenta 1’univers a travers le modele de la
machine, d’ou le nom donné a cette physique : le mécanisme. La
physique moderne (dite aussi classique par opposition a la physique
contemporaine) a unifié 1’espace (il n’y a plus de haut et de bas). Le
Cosmos est devenu 1’Univers régi par des lois universelles. Elle a unifié
la matiere et le mouvement qui 1’anime. La possibilité de formuler
mathématiquement les lois qui la gouvernent fut assimilée par la majorité
a la puissance d’« expliquer ».

Si Descartes, dans le cadre d’une métaphysique dualiste, définit
’esprit comme substance pensante, il définit la matiere comme étendue,
ce qu’illustre bien la perte des qualités sensibles d’un morceau de cire
chauffé au feu :

« La méme cire demeure-t-elle encore apres ce changement ? Il faut
avouer qu’elle demeure : personne n’en doute, personne ne juge
autrement. Qu’est-ce donc que I’on connaissait en ce morceau de cire



avec tant de distinction ? Certes ce ne peut étre rien de tout ce que j’y ai
remarqué par l’entremise des sens, puisque toutes les choses qui
tombaient sous le goiit, sous I’odorat, sous la vue, sous I’attouchement
et sous ’ouie se trouvent changées, et que cependant la méme cire
demeure. Peut-étre était-ce ce que je pense maintenant, a savoir que
cette cire n’était pas ni cette douceur de miel, ni cette agréable odeur de
fleurs, ni cette blancheur, ni cette figure, ni ce son, mais seulement un
corps qui un peu auparavant me paraissait sensible sous ces formes, et
qui maintenant se fait sentir sous d’autres. Mais qu’est-ce, précisément
parlant, que j’imagine lorsque je le concois en cette sorte ?
Considérons-le attentivement, et retranchant toutes les choses qui
n’appartiennent point a la cire, voyons ce qui reste. Certes il ne demeure
rien que quelque chose d’étendu, de flexible et de muable. » (René
Descartes, Méditations métaphysiques, 1641, 11.)

b) La désubstantialisation de la matiere

La matiere, ainsi définie, sera rejetée par Berkeley, pour qui elle n’est
qu’une notion abstraite, sans aucune réalité. Il prone un immatérialisme
radical, ou ne subsiste que I’esprit. Ernst Mach, physicien autrichien du
xxe siecle a salué I’immatérialisme de Berkeley, le premier a avoir
désubstantialisé la matiere et, rejetant les simplifications grossieres du
mécanisme, réhabilité I’expérience sensible. Le réel est ce qui se révele
au sujet qui percoit. Le reste n’est que langage, outils conceptuels dont
on oublie trop vite le caractere fictif et instrumental.

La conception atomistique de la matiere ressurgit cependant chez
Newton, chez qui elle est définie comme agglomération d’atomes en
corps répandus dans 1’espace vide, et caractérisée par sa masse et son
impénétrabilité. La matiere telle que I’a congue la physique classique a
été, depuis Planck et Einstein, relativisée par le concept d’énergie. Elle
s’organise a chaque échelle en un systeme de structures et d’opérations
dont I’étude reléve de la microphysique, de la chimie, de la physique. La
morphogenese (mise en forme) de la matiere, qu’elle soit inorganique ou
organisée, est aujourd’hui comprise comme modulation d’une énergie
par une structure, ce qu’on appelle « transduction ».



4. 1’ame et le corps

a) Les rapports de la matiere et de I’esprit

Les rapports de la matiere et de I’esprit ont été traditionnellement
pensés a travers ceux de 1’ame et du corps, la modernité scrutant plutot
ceux du cerveau et de la pensée. Dans la tradition occidentale (exceptée
la tradition empiriste anglo-saxonne), I’« esprit » et la « pensée » étaient
tenus pour I’« autre » du corps, pour reprendre une expression du
phénoménologue Merleau-Ponty, et se définissaient par antithése avec la
matiere ou la nature. « L’Esprit est opposé a la Matiere... L’Esprit est
opposé a la Nature », dit le dictionnaire d’André Lalande. Les notions
d’« esprit », de « pensée » sont des concepts chargés d’une richesse de
sens particulierement forte des 1’ Antiquité.

b) Platon

Anaxagore posait I’Esprit — le Noiis — comme un principe a la fois
transcendant et immanent, qui ne pouvait étre dérivé du substrat matériel
tout en lui étant lié. Chez Platon, I’ame est apparentée au divin et est
affirmée immortelle, mais la pensée de Platon est plus subtile que le
dualisme schématique du Phédon et des grands mythes de 1’ame (Pheédre,
République). Trréductible aux seules métaphores qui déprécient le corps
(prison, tombeau de I’ame) la pensée que Platon développe dans le
Timée pose pour la premiere fois le probleme de 1’union de I’ame et du
corps a qui elle donne la vie puisqu’elle est principe d’animation,
ébauchant selon Rivaud « toutes les doctrines de 1’ame humaine, qui
domineront la philosophie, depuis Aristote, jusqu’a Descartes, Spinoza et
Leibniz ». Pour Platon, 1’ame est essentiellement le principe de la vie,
c’est-a-dire de mouvements ordonnés en vue d’une certaine fin. Tout ce
qui vit possede une ame. Mais Platon distingue plusieurs ames
différentes. Il y a en premier lieu le « principe immortel de 1’animal
mortel ». Etranger au corps, il en commande cependant la structure,
puisque le corps a pour fonction de lui servir de véhicule. Le fait qu’elle
ne puisse étre percue que par l’intellect n’empéche pas qu’elle soit



contenue dans le corps (Lois 898e), enfermée dans la boite cranienne,
unie localement a la partie de la moelle contenue dans la téte,
I’encéphale. Logées dans tout le corps, au-dessous du cou, des ames
auxiliaires assurent toutes les fonctions organiques et une loi absolument
générale impose a toutes de maintenir et fortifier son étre pour ne pas
dégénérer. Le corps est aussi 1’objet de I’éducation attentive de la
République. Platon déja pense qu’il faut avoir un « un esprit sain dans un
Corps sain ».

c) L’hylemorphisme d’Aristote

Aristote explique, lui, 1’ame comme forme (morphe) d’un corps
naturel (hule : matiere) possédant la vie en puissance, c’est-a-dire comme
principe d’organisation. Dans le Traité de la génération des animaux, il
affirme cependant : « Seul le noiis survient du dehors, et seul il est divin,
car ’acte du corps ne communique en rien avec son acte a lui. » Cette
pensée est reprise, au Moyen Age, par saint Thomas qui fait de 1’ame
une « forme substantielle » étroitement unie au corps qu’elle anime, le
rapport a la corporéité étant inscrit dans 1’ame méeme. Il faut évidemment
ajouter a I’héritage grec celui du pneuma biblique et paulinien, saint Paul
traduisant le terme hébreu ruah par pneuma, étymologiquement : le
souffle. Ce terme désigne 1’originalité de I’homme parmi tous les étres
vivants. Il affirme la présence dans I’homme d’un principe incorporel,
immatériel, venu du dehors, d’un principe « divin », incorruptible et
immortel. Au xviie siecle, répudiant les notions d’ame animatrice, de
forme substantielle, Descartes pense le corps sur le modele de la
machine. [’ame réduite a 1’acte de penser (entendre, vouloir, imaginer,
sentir) et le corps réduit aux propriétés de 1’étendue (divisibilité, figure,
mouvement) sont deux substances absolument hétérogenes. Le dualisme
est ici total. La question est donc de savoir comment ils s’unissent I’un a
I’autre. Descartes a identifié comme lieu de cette union la « glande
pinéale », c’est-a-dire I’épiphyse, chargée d’établir la communication des
« informations » du corps a 1’ame, et des volontés de 1’ame au corps.
Mais, étant donné qu’il en fait deux substances hétérogenes, Descartes
avoue que, sur le plan métaphysique, il est impossible de comprendre ce



qui est pourtant un fait que nous vivons : I’union des deux dans le sujet
vivant. Les postcartésiens ont tenté de réduire ce dualisme. Ainsi
Spinoza fait-il de la matiere et de I’esprit deux modes, deux aspects,
visibles pour nous, d’une méme réalité fondamentale et unique (Dieu
congu comme Substance, « nature naturante », structurant la nature
visible, « nature naturée »).

5. L’ame et 1’éternité

L’affirmation de 1’hétérogénéité de 1’ame et du corps s’est traduite
presque universellement en une croyance en I’immortalité de 1’ame.
Platon, on I’a vu, postule cette immortalité. Toutes les religions, si
primitives soient-elles, sont fondées sur cette croyance. Ainsi d’Holbach
nous rapporte-t-il cette universalité :

« Rien de plus populaire que le dogme de I’immortalité de 1’ame ;
rien de plus universellement répandu que I’attente d’une autre vie. La
nature ayant inspiré a tous les hommes 1’amour le plus vif de leur
existence, le désir d’y persévérer toujours en fut la suite nécessaire ; ce
désir bientot se convertit en certitude. » (D’Holbach, Systeme de la
nature, t. 1, Fayard.)

Mais, des 1’Antiquité les partisans de la constitution atomique de la
matiere ont rejeté cette idée : constituée comme le corps d’atomes (mais
plus subtils), I’ame se dissout comme lui a la mort.

Ce point de vue sera repris par tous les philosophes athées du
xviie siecle, puis par les idéologies matérialistes du xixe siecle, comme le
marxisme. Les sciences modernes du cerveau ne font qu’amplifier cette
démarche.

Il est utile toutefois de rappeler que 1’éternité n’est pas la perpétuité
mais I’intemporalité. L’ame peut, dans le temps, faire 1’expérience de
1’éternité mais il est difficile aujourd’hui de la dissocier de son substrat
corporel. Si elle peut transcender le temps par la conscience qu’elle en
prend, la temporalité de I’histoire vécue par le sujet est, pour elle,
fondamentale.



6. Les sciences cognitives et les neurosciences :
le cerveau et la pensée

Jusqu’au xviie siecle, les « esprits animaux » étaient localisés dans un
« réseau merveilleux » de vaisseaux sanguins transportant 1’énergie
vitale. Le cceur produisait cette énergie, les vaisseaux la transportant
jusqu’au cerveau qui la transformait en esprit. Aujourd’hui, nous pensons
que nous nous distinguons des animaux non par notre cceur mais par
notre cerveau qui, pourtant, lui aussi, est composé de cellules, comme
tous nos autres organes. Le cerveau humain pese environ 1,5 kg et
consomme un cinquieme de 1’énergie de notre corps. Il est composé
d’environ 500 milliards de cellules interconnectées par des synapses.
Chaque neurone établissant jusqu’a 500 000 synapses avec d’autres
neurones, il ressemble a une pieuvre dont la téte serait le corps du
neurone et les tentacules les nombreux prolongements formant les nerfs,
appelés axones et dendrites. Le long de I’axone se propage un signal
électrique, le potentiel d’action, provoquant la libération des
neuromeédiateurs qui, a leur tour, déclenchent des phénomenes électriques
dans le neurone voisin. Mais 1’anatomie est une chose, le fonctionnement
en est une autre. Le probleme cartésien de la liaison du matériel (la
chimie, la cellule, I’organe) avec le virtuel (I’esprit, I’idée, la pensée)
n’est toujours pas résolu malgré des avancées dues aux modélisations
diverses des neurosciences et des sciences cognitives. Parmi les
philosophes qui se sont intéressés a la question au xxe siecle, il faut citer
Bergson (Matiere et mémoire), William James (Principes de psychologie)
et Karl Jaspers qui avait aussi une formation de psychiatre.

Au xxe siecle, les sciences cognitives étudient la connaissance, ses
sources, ses supports, ses véhicules. Au croisement des sciences de
I’information, des sciences du vivant et des sciences de I’homme, les
sciences cognitives ainsi que les neurosciences renouvellent les
problématiques scientifiques et philosophiques. Le cognitivisme désigne
le mouvement de pensée auquel adherent les partisans d’une science
unitaire regroupant toutes les sciences traitant de 1’esprit : neurosciences,
psychologie, linguistique, anthropologie, philosophie, intelligence
artificielle, etc. Mais les sciences cognitives ne sont pas unitaires.



Certaines prétendent €lucider le role des structures cérébrales dans les
facultés supérieures de I’intelligence, comme la capacité a raisonner, a
calculer, a mémoriser, a lire, a percevoir, a se déplacer, etc. D’autres
abordent les manifestations linguistiques et sociales de nos capacités
cognitives en élucidant les écrits, les échanges verbaux ou I’activité
quotidienne des hommes. Les problemes sont abordés dans un esprit
interdisciplinaire. Les techniques modernes d’imagerie fonctionnelle
cérébrale permettent désormais de visualiser en temps réel les
changements de métabolisme consécutifs a I’activité cérébrale et donc de
déterminer avec précision les zones impliquées dans différentes taches
cognitives comme 1’élocution, 1’olfaction, la lecture, le calcul, etc. La
neurochimie a déterminé certaines des réactions mises en jeu dans
I’activité cérébrale, ce qui a enrichi la gamme des médicaments
susceptibles de soigner certains dysfonctionnements. Enfin, les
simulations informatiques d’assemblées de neurones, a 1’aide de réseaux
de neurones formels ont aidé a comprendre la dynamique de leurs
interactions. Toutefois, la connaissance du cerveau n’en est qu’a ses
balbutiements, la maitrise du support physiologique de la pensée et du
psychisme représente un défi particulierement ardu : celui-la méme de la
plus haute complexité parmi les objets possibles de la connaissance. Des
philosophes ameéricains tels que Patricia et Paul Church-land, Daniel
Dennett ou le neurobiologiste francais Pierre Changeux, tentent de créer
des liens entre philosophie, psychiatrie, psychologie cognitive,
intelligence artificielle et neurosciences. Un fait nouveau mérite d’étre
signalé : des scientifiques, conscients des enjeux métaphysiques inhérents
a leur domaine, font appel aux philosophes et les invitent a analyser les
faits nouveaux établis par les découvertes sur le systeme nerveux. Les
themes a explorer avec des méthodes renouvelées sont principalement :

le probleme traditionnel de la relation du corps et de 1’esprit (ce que les
anglophones appellent le mind-body problem) ;

la question de la conscience ;
la notion d’intentionnalité ;

le concept de localisations cérébrales qui était déja 1’objet d’observations
et de recherches au xixe siecle ;



la recherche d’un découpage analytique des « fonctions mentales » ;
la méthodologie a adopter pour étudier les phénomenes mentaux ;
les rapports entre I’inné et 1’acquis ;

la validité des notions d’« unité du moi » ou d’« unité de 1’esprit », etc.

7. La naturalisation de 1’esprit

L’esprit immatériel, incorporel, de la tradition philosophique et
spirituelle de 1’Occident est aujourd’hui mis en relation tres étroite avec
le cerveau et le fonctionnement cérébral. C’est cet esprit que 1’on définit
en termes de systeme ou de dispositif dont la fonction principale est de
produire des représentations a 1’usage de 1’organisme qui en est le
véhicule.

« L’esprit d’un individu est fondamentalement un systéme
représentationnel : c’est un dispositif qui a pour fonction de
manufacturer des représentations pour le bénéfice de I’individu en
question. » (Pierre Jacob, Pourquoi les choses ont-elles un sens ?,
p. 23.)

Une telle conception naturalise 1’esprit en le réinsérant parmi les
phénomenes biologiques. Elle matérialise 1’esprit en en faisant un
dispositif productif. Elle généralise I’esprit a tous les systemes vivants
dotés d’un systeme, méme fruste, de représentations pour vivre et pour
survivre, détruisant du méme coup la barriere entre 1’animal et I’homme :

« Si complexe et intéressante soit-elle, la conscience n’est donc
qu’un phénomene physique de plus, au méme titre que le magnétisme
ou la photosynthese. Et il ne nous reste plus qu’a en proposer une
explication scientifique, c’est-a-dire a combler le fossé, apparemment
infranchissable, qui sépare le sujet du monde, I’intérieur de 1’extérieur,
le point de vue de la premiere de celui de la troisieme personne. »
(Daniel Dennett, « [’ame et le corps ? No problem », La Recherche,
n° 321, septembre 1999.)

La conscience et I’esprit humain étant les produits de 1’évolution,
comprendre 1’esprit, c’est comprendre sa généalogie, voir comment et a



partir de quoi il a émergé puis évolué. Loin d’étre ce qu’il est par
privilege ontologique, 1’esprit humain est ce qu’il est parce qu’il est
devenu ce qu’il est.

Pour élaborer cette science de la pensée et de 1’esprit, les chercheurs
ont appliqué la logique au systeme nerveux. C’est a eux que I’on doit les
premiers développements de 1’intelligence artificielle et des ordinateurs,
la découverte des premiers systemes auto-organisés complexes. Ils ont
tenté de relier les événements mentaux au fonctionnement cérébral et lui
ont appliqué le formalisme logique et mathématique. Une branche
importante du cognitivisme s’est beaucoup intéressée aux ordinateurs,
tente d’y voir le modele de la pensée, en I’assimilant a un calcul logique
(« penser, c’est calculer »). On commence a parler de cognition au lieu
d’intelligence et celle-ci est comprise comme un traitement
d’information, comme la manipulation de symboles selon des regles.

Un autre modele du fonctionnement cérébral, le connexionnisme,
s’est substitué au modele logique de la manipulation de symboles selon
des regles. Il pense la fonction comme assurée par une assemblée de
constituants simples, inter- reliés entre eux, ou chaque élément joue des
roles multiples selon la diversité des réseaux auxquels il collabore. Le
traitement de 1’information est « distribué » et non plus séquentiel
comme dans le modele computationnel de I’intelligence artificielle. Mais
ces modeles ne rendent pas compte de I’extréme créativité de la pensée
humaine.

8. Problemes méthodologiques : le réductionnisme

Une grande part des démarches de la science repose sur I’intuition
essentielle que la multiplicité et la diversité des apparences du monde
peuvent s’expliquer en termes de constituants fondamentaux peu
nombreux, régis par quelques lois simples. Cette idée que la science va
« du visible compliqué a de I’invisible simple », comme le disait Francis
Perrin a propos des atomes, a connu une forte faveur notamment dans la
biologie moléculaire. [’étude du développement des facultés mentales
fait aujourd’hui I’objet d’une visée analogue de la part de Ila
neurobiologie et de la neurochimie. Le réductionnisme est I’attitude



épistémologique qui considere cette stratégie comme a la fois nécessaire
et suffisante pour fonder la scientificité d’une recherche. Souvent plus
implicite qu’explicite, le réductionnisme a sous-tendu I’essentiel de
’activité scientifique au xxe siecle. Si sa fécondité heuristique (relative a
la découverte) est évidente, « on peut cependant parier sans risques, €crit
J.-M. Lévy-Leblond, que les affirmations les plus péremptoires de
nombre de leurs praticiens nous annong¢ant une connaissance compléete et
définitive du vivant sur la seule base de sa constitution chimique seront
invalidées. La physiologie, la psychologie et 1’éthologie, sans parler des
sciences sociales, ne sont pas prétes d’étre réduites a néant »
(Dictionnaire culturel des sciences, Seuil, 2001).

9. Quelles sont les limites de I’objectivation scientifique de 1’esprit ?

L’esprit se présuppose toujours lorsqu’il tente de s’expliquer lui-
méme. Le risque de I’objectivation est de mécaniser 1’esprit. C’est aussi
de ne plus permettre de fonder la morale. Ne faut-il pas dépasser la
querelle devenue caduque entre matérialisme et spiritualisme, et revenant
du corps a la chair c’est-a-dire au corps vécu en premiere personne,
ménager I’idée d’une auto-transcendance au cceur méme de I’immanence
— ce qu’est, apres tout la conscience ? Accueillir I’esprit au coeur méme
de la chair, c’est penser I’homme comme systeme ouvert, congédier
I’idée d’une cloture de la nature sur elle-méme. C’est conférer, hors des
modeles mécanistes, une puissance créatrice a 1’énergie spirituelle qui
émane d’elle sans se réduire a elle. N’est-ce pas ce qu’avait voulu dire
Platon lorsque, se détournant de la prison qu’est le corps tel que le vivent
tant d’hommes, il donnait a 1’ame des ailes pour permettre a son
ascension d’annuler la chute qui guette celui qui s’abandonne a la
pesanteur ? L’objectivation ne peut étre qu’un détour. Il ne saurait étre
question d’y renoncer : et si cela est gros du meilleur comme du pire, il
nous faut apprendre la vigilance, le discernement, la prudence qui est
apres tout un tres vieux nom de la sagesse. Apres ce détour, il faut faire
un retour a soi-méme, ne pas réduire la connaissance de 1’homme a ce
que ces sciences nouvelles nous en disent de peur que, comme les autres
sciences, elles ne finissent par trouver un champ d’application dans des



techniques de mise en condition et de dressage, vouant I’homme a une
extériorité qui le rendrait de plus en plus étranger a lui-méme. La
connaissance de I’homme a laquelle nous conviait Socrate se situe aux
antipodes de telles perspectives. Il est significatif qu’elle repose sur une
nescience, une « docte ignorance » soucieuse avant tout du Bien, un
retour vers 1’originaire. L’existence se situe entre le domaine des faits
observables et la transcendance du sentiment de soi-méme. Il n’est plus
question toutefois de penser le rapport entre la matiére et 1’esprit en
termes d’antagonisme ou d’hétérogénéité radicale : la matiere dans son
organisation complexe est le socle de I’émergence du vivant qui conduit,
chez I’homme, a I’esprit. Mais la modernité se caractérise autant par
I’élan de la raison conquérante que par le savoir de ses propres limites.
La science ne dit pas tout du monde, les théories qui naturalisent 1’esprit
selon les protocoles hérités des sciences de la nature elles-mémes
pourtant soumises a 1’évaluation critique dans leurs prétentions
dogmatiques, ne sont que des modeles, des cartographies du mental.
Nous avons tout a gagner a mieux comprendre la facon dont 1’esprit vient
au monde par le corps, et, dans le corps par 1’organe le plus
extraordinaire et le plus fragile : le cerveau. Mais il convient de
comprendre que les théories les plus élaborées resteront toujours
infiniment simplificatrices, elles ne nous diront jamais tout des réalités
qu’elles tentent de décrire a défaut de pouvoir les expliquer vraiment. Au
sein de la matiere, au cceur de 1’atome, il y a des sauts. L’esprit est sans
doute le saut le plus extraordinaire que la matiére ait jamais effectué...

Conclusion : la dimension transcendantale qui permet la connaissance est
elle-méme inobjectivable

Kant avait affirmé le caractere transcendantal donc inobjectivable du
« sujet ». Il y voyait une sorte de commencement absolu dont 1’origine
est inexplicable d’un point de vue purement physique. L’esprit situe tout
par rapport a soi. Mais, et c’est bien la le paradoxe de notre finitude, le
méme esprit qui situe et me pose est posé sans s’étre posé lui-méme. Le
sujet conscient apparait comme une absence nécessaire ou une présence
en retrait de ce qu’elle rend possible et produit. Le sujet n’est pas de



I’ordre de la substance mais de 1’ordre de 1’acte en lui-méme non
objectivable. Il est, en effet, impossible de « représenter » un acte : il ne
peut étre qu’effectué. La conscience ne peut qu’échapper a toute forme
de représentation. L.a majorité des travaux ayant pour objet la conscience
sont conduits par des chercheurs ayant une formation de neurologues. La
plupart se montrent réservés, voire foncierement critiques, vis-a-vis des
hypotheses et des modeles élaborés dans le cadre des sciences cognitives
et de I’intelligence artificielle. Ils estiment notamment trop simpliste
I’assimilation de la conscience au logiciel d’un ordinateur car cela
élimine la caractéristique fondamentale de ce phénomene : 1’expérience
subjective, qualitativement vécue dont aucun modele mécaniste ne
saurait vraiment rendre compte. Leur contribution au probleme posé par
I’émergence du mental est plus modeste : elle se contente de porter sur la
recherche des substrats cérébraux de la conscience et de ses contenus.
Les progres réalisés en ce domaine portent surtout sur une meilleure
connaissance des structures dont les lésions perturbent la disponibilité.

« Certes, écrit J.-F. Lambert, les neurosciences se doivent de mettre
entre parentheses 1’existence de la subjectivité pour ne concentrer leur
effort que sur 1’objectivité des mécanismes cérébraux et des
comportements auxquels ils sont associés. Mais, quand on prétend
ensuite rendre compte de cette subjectivité que 1’on a d’abord écartée
du champ de son investigation — en postulant son identité aux
mécanismes objectifs — on transgresse les limites de la science. Le
scientisme consiste précisément a nier ce qui a €été mis entre
parentheses, a occulter 1’opération de cloture constitutive du savoir
scientifique. » (J.-F. Lambert, « Cerveau et conscience : bilan et
perspectives », in Implications philosophiques de Ila science
contemporaine, t. 3, PUF.)

Si le conflit entre un dualisme spiritualiste et un monisme matérialiste
est désormais caduc, il parait légitime de défendre une dualité de
perspective, un dualisme des référents (cérébral ou mental) et non de
substances, comme le suggere P. Ricceur. Le mental vécu implique le
corporel irréductible au corps objectif des sciences de la nature. Le
corps-cerveau est cet objet qui est mien. Mais, en méme temps, il est moi
en tant que corps-vécu ou corps-propre. Le corps-cerveau est a la fois



objet du monde et lieu d’ou j’appréhende le monde. Or, il n’y a pas de
passage d’un discours a 1’autre. C’est le méme corps-cerveau-esprit qui
est vécu et connu, c’est le méme homme qui est corporel et mental, mais
d’un point de vue en surplomb qui m’est inaccessible. Comme Paul
Ricceur, on ne peut étre que sceptique quant a la possibilité de tenir un tel
discours de surplomb. Aussi, plutot que de savoir si I’on peut réduire le
mental au neural, la question cruciale pour I’homme n’est-elle pas de
savoir quel est le fondement permettant de sauvegarder son humanité,
question qui ne peut que continuer a se poser quelle que soit I’idée que
’on se fait du rapport entre le cérébral et le mental ? Ne faut-il pas aussi
rappeler avec Kierkegaard que, pour chacun :

« L’évolution de D’esprit est le fruit de 1’activité personnelle :
I’individu développé spirituellement emporte dans la mort son degré
d’évolution ; si un autre individu doit y atteindre, ce doit étre par son
activité personnelle. » (Post-scriptum, OC, XI.)

Sujets de baccalauréat

Peut-on considérer le corps comme le malheur de la conscience ?
Suis-je dans mon corps « comme un pilote dans un navire » ?

Peut-on vouloir étre immortel ?



17 La vérité

En résumé

L’opinion a été, des I’aube de la pensée philosophique, pensée
comme devant étre dépassée pour avoir quelque chance
d’atteindre la vérité (§ 1).

La connaissance, un ensemble de relations qui s’établissent dans

la pensée a propos du réel (§ 2), requiert certaines conditions
nécessaires a sa constitution : détermination de son objet,
concept et intuition sont indispensables a une connaissance
véritable (8 3 et 4).

Les philosophies, mais aussi les sciences, et par conséquent les
connaissances qui les fondent, sont centrées sur 1’idée de vérité,
terme de toutes leurs recherches : cette vérité est une valeur

(8 5).
La vérité fut initialement concue comme absolue, comme
contemplation de I’Idée (Platon, § 6).

La doctrine médiévale de I’adaequatio rei et intellectus
(adéquation de la chose et de I’esprit) est aussi critiquable (§ 7).

Ftudiez soigneusement la doctrine cartésienne de 1’évidence (§ 8
et 9), qui marque le moment ou apparait la modernité. Mais le
critere cartésien de la vérité n’est pas toujours suffisant, car
I’évidence, dit Leibniz, est subjective (§ 10). Ici, avec Descartes
et Leibniz, c’est le probleme du critére de la vérité qui se
présente a nous. A quoi reconnait-on la vérité ?

Le criticisme kantien (§ 11) déplace le pdle de la connaissance
vers la structure méme de I’esprit et introduit la croyance
comme source de la vérité dans le domaine de la raison
pratique.




Enfin, Nietzsche sonne le glas de la vérité idéale (§ 12) et
développe une conception ou la vérité se situe tres pres de
’action, voire de I’illusion bénéfique.

Cessant d’apparaitre idéale, absolue et universelle, la vérité se
situe au carrefour de la pensée et de I’action (8§ 13).

N’oublions pas que la vérité est tributaire du langage, qui, par
définition, est transposition symbolique de la chose et par
conséquent la dérobe au moment méme ou elle tente de
I’exprimer. Aussi rigoureux soit-il, il ne saurait étre
completement adéquat : il ne serait plus langage mais la chose
meéme (§ 13).

La théorie contemporaine de la vérité conduit a 1’idée de vérités
plurielles et relatives. Toutefois, ce relativisme n’est pas un
scepticisme (Conclusion).

1. L’opinion a dépasser

Pour la conscience immédiate, 1’opinion, ce qui est vrai, c’est ce qui
est évident. Qu’est-ce que 1’opinion sinon la croyance en la vérité d’une
adhésion irréfléchie aux données immédiates que constituent les préjugés
de la conscience commune ? Croyance, conjecture (de opinari en latin :
croire que), I’opinion a été tres tot dépréciée des lors que I’on avait
I’ambition d’atteindre la vérité. Du point de vue de la connaissance en
effet, ’opinion a été d’emblée définie par les philosophes comme une
croyance ou une représentation de 1’imagination qui, malgré 1’empire
qu’elle exerce sur nous, reste le plus bas degré du savoir, si tant est
qu’elle en soit un. Ainsi, Bachelard réduit-il I’opinion a néant :

« La science, dans son besoin d’achévement comme dans son
principe s’oppose absolument a 1’opinion. S’il lui arrive, sur un point
particulier, de 1égitimer 1’opinion, c’est pour d’autres raisons que celles
qui fondent I’opinion ; de sorte que ’opinion a, en droit, toujours tort.
L’opinion pense mal ; elle ne pense pas : elle traduit des besoins de
connaissances. En désignant les objets par leur utilité, elle s’interdit de



les connaitre : il faut d’abord la détruire. » (Bachelard, La Formation de
I’esprit scientifique, Vrin.)

Le rapport immédiat avec un objet, plus largement avec la réalité,
passe par les sens. Je suis spontanément certain de ce que je ressens.
Mais, depuis Platon, aussi bien la philosophie que I’histoire de la science
m’avertissent que de cette certitude intime, il est dangereux de conclure
qu’elle accompagne un jugement vrai sur I’objet. La certitude sensible est
subjective et 1I’empirisme qui y enracine la connaissance n’est jamais
dénué de scepticisme. Si la simple présence sensible des objets induisait
une connaissance siire, nous serions tous scientifiques. Mais il n’en est
rien. Aussi notre rapport au monde n’est-il pas un savoir. De méme, dans
le domaine des valeurs, chacun doit révoquer en doute les préjugés de
son temps, exercer sa circonspection a 1’égard de ce qui semble aller de
soi pour tout le monde. « Pour ce que nous avons été enfants avant que
d’étre hommes » dit Descartes, il nous faut nous libérer des préjugés de
nos nourrices et de nos précepteurs, de I’opinion publique pourrait-on
dire aussi aujourd’hui, celle du moins que véhicule la médiocrité des
médias...

2. Qu’est-ce que connaitre ?

On peut définir de facon tres globale et minimale la connaissance
comme la mise en relation d’un sujet et d’un objet par le truchement
d’une structure opératoire. Le savoir est alors un ensemble de relations
qui s’établissent dans la pensée a propos du réel. Ainsi, I’énoncé : « Les
corps s’attirent en raison directe de leurs masses et en raison inverse du
carré de leur distance » est une proposition qui suppose un sujet
(Newton) ayant mis les objets du monde en relation entre eux et avec le
sujet, grace a des structures cognitives (des fonctions, des nombres, des
coordonnées spatiales).

La théorie de la connaissance s’interroge sur 1’origine et la nature des
structures que le sujet doit solliciter pour décrire 1’objet auquel il est
confronté. On peut envisager les cadres généraux d’une typologie. Les
structures en question peuvent appartenir :



au sujet (I’idéalisme transcendantal de Kant, § 3 et 11) ;
a I’objet (I’empirisme que déja Platon critique, § 3 a) ;
a la fois au sujet et a I’objet (le constructivisme de Bachelard) : connaitre,

c’est construire son objet en problématisant les données immédiates de la
perception (cf. § 4) ;

exclusivement a leur relation (le structuralisme notamment en sociologie ;
ex : Lévi-Strauss).

Cette facon d’appréhender 1’espace intermédiaire entre le sujet et
I’objet mis en présence dans 1’acte de connaissance permet de
comprendre comment la logique est devenue, a la suite d’Aristote, la
science des structures générales qui s’interposent entre le sujet
connaissant et 1’objet a connaitre. Si elle s’était polarisée sur le sujet,
cette logique se serait confondue avec une psychologie. Si elle s’était
centrée sur 1’objet, elle se serait assimilée a une ontologie. Résolument
attachée a I’espace intermédiaire entre sujet et objet, la logique se définit
par conséquent comme 1’étude des conditions formelles de vérité-.

3. Les conditions de la connaissance

Connaitre requiert certaines conditions, qui en sont les assises.

a) On ne connait que les objets déterminés : critique
de I’empirisme

Pour Platon, la connaissance requiert d’abord un objet identifiable et
stable :

« Aucune connaissance, évidemment, ne connait 1’objet auquel elle
s’applique s’il n’a point d’état déterminé. [...] De connaissance non
plus il ne peut étre probablement question [...] si tout se transforme et
rien ne demeure. Car si cette chose méme que nous nommons la
connaissance ne cesse, par transformation, d’étre connaissance, toujours
la connaissance subsistera et il y aura connaissance. Mais si la forme de
la connaissance vient a changer, elle se changera en une autre forme que



la connaissance et, du coup, il n’y aura pas de connaissance. » (Platon,
Cratyle, Belles Lettres.)

b) L’idealisme transcendantal : toute connaissance exige concept et
intuition

Bien que la langue courante ne les distingue pas toujours, il convient
cependant de différencier I’idée proprement dite et le concept, deux
termes qui ne sont nullement synonymes. Un concept est une notion
générale formée par abstraction, mais dont 1’usage est strictement
phénoménal, a la différence de 1’idée. Le concept est simplement une clef
pour une expérience possible, un outil permettant d’organiser le réel et
d’introduire 1’unité dans la diversité phénoménale : un instrument destiné
a rassembler la matiere sensible des phénomenes.

« La nature de I’humanité c’est de tendre a 1’accord mutuel, son
existence est seulement dans la communauté instituée des consciences.
[...] Les pensées vraies et la pénétration scientifique peuvent seulement
se gagner par le travail du concept. Le concept seul peut produire
I’universalité. » (Hegel, La Phénoménologie de I’esprit, Aubier.)

Instrument privilégié de la connaissance, le concept permet de mettre
en forme ce qui est intuitionné, de régler le savoir scientifique. La rigueur
du concept est ici indispensable, mais il ne peut se passer de I’intuition :

« Notre connaissance dérive de deux sources, dont la premiere est la
capacité de recevoir des représentations [...], et la seconde la faculté de
connaitre un objet au moyen de ces représentations [...]. Par la
premiere, un objet nous est donné ; par la seconde, il est pensé dans son
rapport a cette représentation [...]. Intuition et concepts, tels sont donc
les éléments de toute notre connaissance, de telle sorte que ni les
concepts sans une intuition qui leur corresponde de quelque maniere, ni
I’intuition sans les concepts ne peuvent fournir une connaissance [...].
(Kant, Critique de la raison pure.)

4. Le concept : une construction difficile



Le concept, tout particulierement le concept scientifique, ne se laisse
pas aisément atteindre. Loin d’étre donné immédiatement, le concept
scientifique est le produit d’une construction et d’une élaboration
permanentes. Il est, en effet, créé par rectifications, grace a des critiques
et des remaniements incessants. Il n’est pas le fruit d’une contemplation.
Un concept scientifique désigne une opération sans cesse réitérée.

Il faut comprendre la genese du concept scientifique de maniere
dynamique, a partir de la notion d’obstacle épistémologique dégagée par
Gaston Bachelard. A [Dintérieur méme de la pensée, dans des
profondeurs psychiques parfois inconscientes, se constituent des
obstacles internes a 1’acte méme de connaitre, et non point externes, dont
les savants se délivrent a travers des crises scientifiques et des ruptures
dans le savoir (cf. § 9), des cassures épistémologiques.

« C’est dans 1’acte méme de connaitre, intimement, qu’apparaissent
par une sorte de nécessité fonctionnelle des lenteurs et des troubles.
C’est la que nous montrerons des causes de stagnation et méme de
régression, c’est la que nous décelerons des causes d’inertie que nous
appellerons des obstacles épistémologiques. » (Bachelard, La
Formation de I’esprit scientifique, Vrin.)

5. La vérité est une valeur

Mais opinion et connaissance, si elles recherchent toutes deux un
savoir sur le réel, prétendent également a la vérité de ce savoir. Quel sera
donc le critere de la vérité pour les départager ?

On peut distinguer deux dimensions de la vérité : 1’une, formelle,
consiste dans la cohérence du discours avec lui-méme. Il ne doit pas
présenter d’aspects contradictoires. Une pensée qui se contredit ne saurait
étre vraie.

« Le principe de contradiction est en général : une proposition est ou
vraie ou fausse ; ce qui renferme deux énonciations vraies, I’une que le
vrai et le faux ne sont point compatibles dans une méme proposition, ou
qu’une proposition ne saurait étre vraie et fausse a la fois ; I’autre que
I’opposé ou la négation du vrai et du faux ne sont pas compatibles, ou



qu’il n’y a point de milieu entre le vrai et le faux, ou bien : il ne se peut
pas qu’une proposition soit ni vraie ni fausse. » (Leibniz, Nouveaux
Essais sur I’entendement humain, Garnier-Flammarion.)

Cette derniere condition, pour nécessaire qu’elle soit, n’est pas
suffisante. Au-dela de la simple validité formelle et logique, il est une
autre vérité, matérielle cette fois-ci, qui consiste dans I’accord avec les
« phénomeénes » ou avec un « donné ». Quel est ce donné qui détermine,
en derniere instance, la validité de notre discours ? Impossible de le poser
immeédiatement, car il n’est pas susceptible de recevoir une définition
univoque. Les conceptions de la vérité ont considérablement varié sur le
plan historique et c’est cette trajectoire de la notion de vrai que nous
allons décrire.

La vérité véhicule — notons-le d’emblée — un aspect normatif
extremement puissant : le vrai et la vérité sont des normes, c’est-a-dire
des regles, des modeles, des types idéaux indiquant ce qui doit étre. Le
faux est toujours déviation par rapport a ce type idéal, comme 1’indique
le langage courant. La vérité est une valeur, voire une exigence éthique,
ainsi que le montre I’analyse du langage quotidien ou juridique : il faut
« dire toute la vérité », comme s’il existait un devoir de vérité.
L’exigence de vérité concerne la morale, le droit. Le mensonge est
immoral et la vérité désigne souvent une valeur absolue.

« Faux est plus large que vrai, en ce qu’il s’emploie dans un certain
nombre d’expressions toutes faites, telles que fausse note, faux jour,
faux pas, porte-a-faux, etc. L’idée dominante y est toujours celle d’une
déviation par rapport a la norme. » (Dictionnaire philosophique
Lalande, PUF.)

6. La vérité ne réside pas dans les apparences
mais dans la vision de 1’essence?

La philosophie de Platon ne présente pas la connaissance comme
représentation mais comme vision, intuition de 1’essence, de 1’Idée. La
participation a 1’Idée et I’ascension réglée vers cette derniere définissent,
en effet, chez Platon, la vérité éternelle, révélant 1’illusion premiere :



’opinion qui se prenait pour la connaissance n’était qu’une ignorance qui
s’ignorait. Tel est le sens de la célebre allégorie de la caverne. Les
hommes sont semblables a des prisonniers enfermés dans une caverne et
immobilisés, la figure tournée vers la paroi opposée a la lumiére, ou se
projettent les ombres d’étres allant et venant, circulant sur une route en
contrebas. Les prisonniers prétent évidemment a ces ombres une réalité
qu’elles ne sauraient avoir.

Qu’est donc I’itinéraire vers le vrai ? La sortie, hors de la caverne, du
prisonnier que 1’on détache de ses liens et que 1’on amene a I’air libre.
Quand il contemple, non plus les reflets ou les ombres des choses, mais
les choses elles-mémes, alors il abandonne le monde des apparences pour
le seul monde vrai, celui de I’Idée, de la réalité éternelle et immuable.
L’Idée platonicienne n’a rien a voir avec notre conception moderne : loin
d’étre une réalité mentale, elle est la chose méme, 1’essence. Avec elle,
nous sommes dans le lieu méme du savoir, mais parce que ce savoir
authentique est vision (théoria). Cette conquéte du vrai réclame une
ascese de I’intelligence.

« Il faut assimiler le monde visible au séjour de la prison, et la
lumiere du feu dont elle est éclairée a 1’effet du soleil ; quant a la
montée dans le monde supérieur et a la contemplation de ces merveilles,
vois-y la montée de 1’ame dans le monde intelligible. » (Platon, La
République, Belles Lettres.)?

7. La vérité comme adéquation

Au Moyen Age, c’est I’adéquation de la chose et de 1’esprit qui
constitue la doctrine de la vérité. La vérité est alors la conformité et
I’adéquation de notre pensée et de notre jugement aux choses. Mais que
peut bien signifier une « vérité-copie » ? Toute vérité suppose une
construction, non point une photographie pure et simple de la réalité.

Toutefois, la question qui va bient6t étre privilégiée sera celle du
critere de la vérité. C’est a partir du xvie siecle qu’elle s’impose le plus
nettement.



8. Le probléme du critéere de la vérité et la doctrine de 1’évidence

La philosophie moderne se définit volontiers a partir du xviie siecle
comme le moment de la découverte du sujet qui se percoit peu a peu
comme lieu d’élaboration de ses représentations. Dés 1’instant que 1’on
pose qu’une idée est dans 1’esprit, on rend possible une réflexion sur les
conditions du savoir sans passer nécessairement par I’ontologie. Le vrai
tournant est celui de la philosophie cartésienne. Avec Descartes, se
produit une « subjectivation » de la vérité, devenue la marque méme de
’esprit humain. Je ne puis avoir aucune connaissance de ce qui est hors
de moi que par I’entremise des idées que j’ai en moi. La vérité cesse
d’étre relative a I’Etre, cette réalité ultime, absolue et stable (Parménide):
ou a I’Idée (Platon), pour étre liée désormais a la certitude de 1’esprit
pensant. A quoi reconnait-on la vérité ? Telle est la grande question de la
philosophie classique (Descartes, Spinoza, Leibniz, etc.).

La doctrine moderne de la vérité commence ici a se faire jour.
Descartes, en poussant le doute jusqu’au bout, parvient a une certitude
inébranlable. Il répudie comme fausses toutes les opinions admises
jusqu’a ce jour et trouve la vérité dans la certitude surgissant au sein
méme du doute. Ainsi, dans le Discours de la méthode, par exemple,
c’est 1’idée claire et distincte qui apparait critere du vrai. Les idées
évidentes se divisent en idées claires (c’est-a-dire manifestes a un esprit
attentif) et en idées distinctes (une idée est distincte quand on ne peut la
confondre avec une autre idée). Le critére de la vérité réside dans la
connaissance claire et distincte.

« Le premier (précepte) était de ne recevoir jamais aucune chose pour
vraie que je ne la connusse évidemment étre telle ; c’est-a-dire d’éviter
soigneusement la précipitation et la prévention, et de ne comprendre
rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et
si distinctement a mon esprit que je n’eusse aucune occasion de le
mettre en doute. » (Descartes, Discours de la méthode.)

9. Peut-on se fier a la certitude et aux évidences
de I’intuition ?



Ainsi, pour Descartes, la vérité n’est-elle pas ce qui est conforme a la
réalité, c’est ce a quoi la réalité ne peut étre que conforme. Cette
assurance lui vient de 1’expérience qu’il avait faite d’abord dans les
mathématiques ou la vérité d’une idée ne s’atteste que par la certitude
qu'on en éprouve, indépendamment de toute réalité. Tel est bien le
postulat de toute la pensée de Descartes : nous ne pouvons jamais étre
assurés de posséder la vérité si nous ne sommes pas possédés de
certitude. La vérité ne se donne comme telle qu’a la certitude, fiable des
lors que nous conduisons par ordre nos pensées.

Or, si la vérité est un caractere de 1’objet connu, la certitude est un
caractere du sujet connaissant. En faisant de la certitude la condition de
détermination de la vérité, Descartes fait donc du sujet connaissant la
condition de la détermination de 1’objet connu et des conditions
psychologiques et métaphysiques de la certitude les conditions logiques
de la vérité. Bien loin que, pour connaitre, le sujet doive s’assujettir a son
objet, la détermination cartésienne du statut de la vérité par 1I’expérience
de la certitude affirme le primat du sujet et de ses intuitions indubitables.
Descartes impute 1’erreur non a I’entendement, mais a la volonté infinie
qui donne son assentiment aux représentations encore incertaines que lui
livie I’entendement fini au lieu de suspendre provisoirement son
jugement. En revanche, la certitude, assentiment au contenu d’une
représentation qui apparailt comme nécessaire, « état de I’esprit qui
adhere fermement a ce qu’il juge étre vrai » (Lagneau), n’est obtenue que
par 1’expérience que nous faisons d’une évidence a laquelle nous ne
pouvons nous dérober. C’est ce sentiment d’impuissance devant
I’évidence invincible de 1’idée que I’on concoit vraie qui s’impose a
nous. C’est d’ailleurs pourquoi Descartes, reprenant une expression
d’ Aristote qu’il détourne de son sens, dit toujours « Intellectio, passio » :
comprendre, c’est recevoir une idée, c’est la subir. Je subis la présence de
la vérité, elle s’impose a moi ; je la rencontre, je ne la construis pas.

Mais cette confiance dans la certitude que procurent les évidences de
I’intuition, cette adhésion sans reste aux idées claires et distinctes n’ont-
elles pas mené Descartes a simplifier la raison, a ramener la complexité
du réel, de la nature, aux schémas grossiers d’un mécanisme dont Pascal
et Leibniz soulignaient déja les simplifications abusives ? Les apparences



de notre entendement ne sont-elles pas aussi trompeuses que celles des
sens comme le disait Leibniz qui, reprenant les garde-fous du formalisme
logique hérité d’Aristote — que Descartes avait répudié — corrigea les
insuffisances de 1’évidence cartésienne et fit progresser le savoir ?

10. Leibniz : I’évidence est un critere trop subjectif

L’évidence en effet, pour Leibniz, a un caractére subjectif, qui varie
selon les esprits et qui, des lors, ne peut engendrer que des chimeres.
Pour lui, une pensée intuitive est toujours menacée d’erreur. Les seules
preuves a apporter a une pensée, susceptibles de conforter la certitude
qu’elle produit, sont des preuves formelles, logiques. Or qu’est-ce que la
logique ? Gonseth disait que « c’est la physique de 1’objet quelconque »,
c’est la science des structures impersonnelles et vides qui nous
permettent de voir si une pensée réelle est formellement valide, en la
soumettant aux regles d’accord de la pensée avec elle-méme qu’elle met
en évidence. Les conditions de la vérité deviennent alors les conditions
des opérations intellectuelles qui construisent le jugement vrai. Dans une
conception logique de la vérité, et non plus ontologique, 1’esprit
considere non pas les propriétés de 1’objet, mais les propriétés du
discours que nous tenons sur les objets. On rompt totalement, dans cette
perspective, avec la définition traditionnelle de la vérité comme
adéquation de I’intellect a la chose pour la définir comme construction
de la pensée dans le jugement et le raisonnement. On change de
modele d’intelligibilité : I’intelligible n’est plus ce que voit I’intelligence
dans la contemplation de son acte intuitif, 1’intelligible devient la
construction méme de 1’intelligence. La logique comme science des
structures du discours et science des enchainements formellement valides
se substitue alors a 1’évidence pour en assurer la fonction : la certification
des assertions. Le critere de la vérité cesse d’étre la certitude intuitive
pour étre la consistance, c’est-a-dire la non-contradiction d’un systeme
théorique.

11. La « révolution copernicienne » de Kant



La philosophie transcendantale de Kant bouleverse tous les modeles
classiques de la vérité, en déplacant le pole du vrai vers la structure de
’esprit organisant la connaissance. Qu’est-ce, en effet, que la vérité, dans
la perspective kantienne ? Elle est désormais représentée par ce que nous
appréhendons des choses a travers les formes a priori de notre sensibilité
(espace et temps®) et a travers les catégories de 1’entendement (la
causalité notamment). Le vrai n’est rien d’autre que le phénomeéne
structuré par 1’espace, le temps et les catégories a priori comme celles,
par exemple, de causalité, de possibilité ou de nécessité. Le fondement de
notre savoir n’est plus recherché du coté des objets (que ceux-ci soient
sensibles ou intelligibles), mais il se situe du coté du sujet connaissant.
Au lieu que le sujet se regle sur les objets et que la connaissance
s’attache a analyser, déduire ou combiner des idées ou des contenus
cognitifs, il faut faire I’hypothése inverse : que les objets se reglent sur le
sujet, détenteur des instruments permettant de rendre intelligible 1’objet.
Nous ne connaissons des objets que ce que nous y mettons nous-memes.
C’est cette inversion du rapport sujet/objet que Kant appelle sa
« révolution copernicienne ».

La connaissance est une synthese entre le sensible donné par I’intuition
et les catégories de 1’entendement qui informe ces données de la
sensibilité. En adoptant le point de vue d’une centralité du sujet et des
facultés de 1’esprit, Kant s’oppose d’une part au rationalisme de type
cartésien (il fait de la sensibilité une authentique faculté de
connaissance). Mais il s’oppose aussi a 1’empirisme (seule la sensibilité
est source de connaissance) en affirmant 1’originalité et 1’autonomie de
I’entendement. Loin de n’attribuer qu’a une seule faculté la fonction de
connaitre, Kant I’attribue aux deux conjointement. Ainsi la vérité est-elle
relative a nos facultés, dépendante de la structure a priori et universelle
de 1’esprit humain et des formes a priori de la sensibilité. Seuls les
phénomenes sont connaissables. La réalité en soi que Kant appelle la
Chose en soi ou I’X (Kant dit encore le nouméne) est inconnaissable car
seule la réalité en relation avec nos facultés peut faire 1’objet d’une mise
en ordre cognitive. En ce sens on peut donc dire que la connaissance est
relative. Nous avons donc affaire ici a un relativisme : Kant considere



que nous ne pouvons atteindre une vérité absolue. Néanmoins, il
conserve encore la dualité du phénomeéne et de la chose en soi.

Kant va plus loin encore quand il s’agit de 1’usage pratique de la
raison, c’est-a-dire de la morale. Ici, la connaissance spéculative ne peut
aboutir et il ne reste donc que la croyance, assentiment a une vérité sans
justification rationnelle, comme certitude.

« Je ne saurais [...] admettre Dieu, la liberté et I’immortalité selon le
besoin qu’en a ma raison dans son usage pratique nécessaire, sans
repousser en méme temps les prétentions de la raison spéculative a des
vues transcendantes [...]. J’ai donc dii supprimer le savoir pour y
substituer la croyance. » (Kant, Critique de la raison pure, Préface de la
2e édition.)

12. Nietzsche : la fin de la vérité idéale

Nietzsche est le grand fossoyeur de 1’idée de vérité en tant que réalité
idéale et absolue. Le coup de génie de Nietzsche a consisté, en effet, a
relier la quéte d’une vérité idéale a notre besoin de sécurité ontologique.
Le métaphysicien projette, dans ce vrai idéal et absolu, son désir d’un
monde purifié des souffrances du temps. Le vrai idéal n’est rien d’autre
qu’un remede a 1’angoisse existentielle de I’homme, qui forge un monde
supposé vrai pour se rassurer et échapper au désenchantement lié au
monde sensible. La métaphysique est ainsi éclairée par une psychologie
qui lui donne sens.

« L’homme cherche la “vérité” : un monde qui ne puisse ni se
contredire, ni tromper, ni changer, un monde vrai — un monde ou 1’on ne
souffre pas ; or la contradiction, 1’illusion, le changement sont cause de
la souffrance ! Il ne doute pas qu’il existe un monde tel qu’il devrait
étre ; il en voudrait chercher le chemin [...] Il est visible que la volonté
de trouver le vrai n’est que 1’aspiration a un monde du permanent. »
(Nietzsche, La Volonté de puissance, Gallimard.)

13. La vérité, au carrefour de la pensée
et de I’action



Qu’est-ce donc que la vérité ? Cessant d’apparaitre idéale, absolue et
universelle (Platon), elle se situe, pour nous, au carrefour de la pensée et
de I’action. Car la connaissance n’est pas seulement contemplation, mais
aussi action, organisation du monde selon certaines catégories utiles a
notre existence. Ainsi les sciences nous fournissent-elles des médiations
pour notre action : la vérité est donc une perspective protectrice, une
création de I’homme pour conserver la vie et subsister. La vérité nous
rassure et nous protege :

« Les vérités sont des illusions dont on a oublié qu’elles le sont. »
(Nietzsche, Le Livre du philosophe.)

14. Vérité et langage

Il faut noter, enfin, la liaison de la vérité et du langage. Le vrai et le
faux, loin de faire partie intrinsequement des choses, sont des attributs du
discours ou du langage. D’ou la nécessité absolue qui est notre de déjouer
les pieges du langage, qui peut travestir la pensée. Le langage, comme
I’action, est un des lieux de la vérité.

« Vrai et faux sont des attributs de la parole, et non des choses. La ou
il n’est point de parole, il n’y a ni vérité ni fausseté. [...] La vérité
consiste a ordonner correctement les dénominations employées dans
nos affirmations. » (Hobbes, Léviathan, Sirey.)

Conclusion : au-dela de la connaissance, I’étre-vrai est le devoir-étre

Le lieu de la vérité, c’est donc le langage, mais aussi 1’action : la
vérité a une fonction vitale, sociale, morale. Par conséquent, il n’y a pas
une vérité, mais des vérités plurielles et relatives, des énoncés
stratégiques et transitoires. Ne confondons pas ce relativisme avec le
scepticisme, doctrine selon laquelle on ne doute que pour douter et qui
pose la nécessité de suspendre le jugement.

« Sans les hommes la création tout entiere serait un simple désert
inutile et sans but final, écrit Kant. Mais ce n’est pas non plus par
rapport a la faculté de connaitre de ’homme (raison théorique) que tout



le reste dans le monde prend sa valeur, comme s’il devait y avoir
quelqu’un qui puisse contempler le monde. » (Critique du jugement,
8§ 86, Vrin.)

La simple connaissance en effet ne saurait satisfaire 1’idée que nous
avons de I’etre, 1’absolu dont nous portons la vocation. L’étre ne se limite
pas au connu. Dans la supposition ou nous serions réduits au role de
témoin du cosmos, le monde se déréaliserait, réduit au statut d’un
spectacle extérieur. Aussi I’inspiration ontologique de Kant accorde-t-elle
plus d’importance a la raison pratique qu’a la raison théorique. L’étre-
vrai, c’est le devoir-étre. Ce a quoi I’homme est appelé, c’est a cette
transcendance suprasensible qui le traverse et qui I’éleve au-dessus de la
simple facticité, lui conférant la dignité de 1’esprit et de la liberté.

« Savoir que ce qui nous est impénétrable existe vraiment et se
manifeste comme la plus haute sagesse et la plus rayonnante beauté
dont les formes les plus grossieres sont seules intelligibles a nos
pauvres facultés de connaissance, ce sentiment, voila ce qui est au
centre du véritable sentiment religieux. » (Einstein, Pensées intimes,
éditions du Rocher.)

Sujets de baccalauréat

La connaissance commune est-elle, pour la connaissance scientifique, un
point d’appui ou un obstacle ?

Peut-on dire de la connaissance scientifique qu’elle est désintéressée ?

N’y a-t-il de connaissance que scientifique ?

Le langage usuel est-il un obstacle a la connaissance ?

La recherche du vrai dans les sciences doit-elle se passer du concours de
I’imagination ?

[’avenir peut-il étre objet de connaissance ?

La connaissance a-t-elle des limites ?

Faut-il renoncer a s’interroger sur ce qui est hors de portée de la
connaissance scientifique ?

Que nous apprend 1’erreur sur la vérité ?



Peut-on étre indifférent a la vérité ?

Devons-nous nous méfier de nos certitudes ?

Démontre-t-on pour convaincre ou pour établir une vérité ?
Peut-on se fier a I’évidence ?

Pourquoi nous trompons-nous ?

Y a-t-il des vérités définitives ?

Faut-il aimer la vérité ?

La conviction d’avoir raison fait-elle obstacle au dialogue ?
A-t-on le droit de se taire quand on connait la vérité ?

Faut-il chercher la vérité a tout prix ?

Douter, est-ce renoncer a la vérité ?

Pourquoi avons-nous du mal a reconnaitre la vérité ?

Peut-on se passionner pour la vérité ?

La vérité est-elle contraignante ou libératrice ?

La recherche scientifique est-elle recherche de la vérité ?

La connaissance scientifique peut-elle seule atteindre la vérité ?
Faut-il s’étre d’abord trompé pour parvenir a la vérité ?

Pour connaitre, suffit-il de bien observer ?

Y a-t-il des vérités définitives ?

A-t-on le droit de se taire quand on connait la vérité ?

La diversité des opinions rend-elle vaine la recherche de la vérité ?
Douter, est-ce renoncer a la vérité ?

[’opinion a-t-elle nécessairement tort ?

Les vérités mathématiques constituent-elles le modele de toute vérité ?
Peut-on se mentir a soi-méme ?

A quoi servent les preuves ?

Y a-t-il quelque chose de vrai dans la sensation ?

La formule « a chacun sa vérité » fait-elle probleme ?

Le dialogue est-il le chemin de la vérité ?



La vérité dépend-elle de nous ?
1 Cf. la fiche « La logique, la méthode et le raisonnement ».
2 Cf. la fiche sur « La raison et le sensible » (§ 3 et 4).
3 Cf. la fiche « La raison et le sensible » (§ 3 et 4).
4 Cf. la fiche sur « La raison et le sensible » (§ 1).
5 Cf. la fiche sur « Le temps, 1’existence et la mort » (chap. A, § 7).



I'V. La politique

La philosophie politique est née en Grece. Ce sont les Grecs en
effet qui, les premiers, ont tenté une réflexion pour comprendre et
pour améliorer les cadres politiques de leur existence collective se

déroulant dans les cadres de la Cité (Polis). L’événement

fondateur de la réflexion sur la politique fut la condamnation a

mort de Socrate. C’est ce traumatisme qui a amené Platon a
explorer de facon systématique les conditions de possibilité d’une
cité ou serait impensable cette mise a mort institutionnelle du juste
innocent. En Occident le pouvoir s’est toujours exercé, au travers
du dispositif institutionnel de 1’Etat, par la loi, régulée par la loi
divine (du Moyen Age a la Révolution) ou naturelle (de la
Réforme au siecle des Lumiéres). Cela lui a interdit d’épouser la
logique d’une pure physique de la puissance ou le pouvoir serait
purement arbitraire. Si le souverain est la volonté supréme, sa
figure n’est donc pas celle du Tyran mais celle du Législateur.
Toutefois notre culture politique n’est pas parvenue a civiliser le
pouvoir sans rechutes comme en témoignent les événements de la
seconde guerre mondiale. L’ histoire du pouvoir apparait en
définitive comme un mouvement qui, parti de la nécessité
d’instituer une autorité pour résoudre les problémes de survie
collective, ressentit la nécessité de préserver la liberté des hommes
vivant en société. Ce sont les lois, le droit qui permirent
finalement de concilier autorité et liberté au sein de sociétés
tentant de vivre dans la justice et la paix.



18 La politique

En résumé

La politique est la science de 1’organisation de la vie collective :
elle informe donc 1’Etat et le pouvoir d’Etat (§ 1).

La politique s’exerce toujours au nom de principes
philosophiques qui varient selon les cultures et les époques
(8 2).

I y a eu dans I’histoire de I’Occident une recherche de
I’équilibre entre 1’autorité et la liberté visant a rendre
impossible 1’abus de pouvoir (§ 3).

En Europe, le gouvernement des hommes s’est fait par la Loi et
le Droit (§ 4).

Le but ultime du labeur politique est la paix. Kant a pensé, des le
xviie siecle, a une Société des Nations, a une fédération des
peuples au sein de laquelle les personnes morales que doivent
étre les Etats se reconnaitraient réciproquement (§ 5 et 6).

1. Qu’est-ce que la politique ?

La politique est la science de 1’organisation de la vie collective. Si,
traditionnellement, ce terme s’applique tout particuliérement a 1’Etat dans
le monde moderne, il dépasse largement ce domaine de nos jours : ainsi
parle-t-on de politique industrielle, de politique sociale, etc.

Selon Aristote, la politique est le savoir qui domine tous les autres
dans la cité, car ils sont tous sous sa dépendance.

« Il peut sembler que [le bien supréme'] dépend de la science
souveraine et au plus haut point organisatrice. Apparemment, c’est la



science politique. Elle détermine quelles sont les sciences?
indispensables dans les Etats, fixe celles que chaque citoyen doit
apprendre et dans quelle mesure. Ne voyons-nous pas, en effet, que les
sciences les plus honorées se trouvent sous sa dépendance, par exemple
la science militaire, I’économique et la rhétorique ? Comme la politique
utilise les autres sciences pratiques, qu’elle légifere sur ce qu’il faut
faire et éviter, la fin qu’elle poursuit peut embrasser la fin des autres
sciences, au point d’étre le bonheur supréme de ’homme. » (Aristote,
Ethique a Nicomaque, Garnier-Flammarion.)

Aristote place donc la politique au sommet des pratiques relatives a la
cité, cette communauté politique par excellence. Et de fait, de nos jours,
la politique intervient dans tous les domaines de la vie de ’homme, y
compris les plus intimes.

Elle s’exerce a travers le pouvoir d’Etat. Dés lors, la politique est
porteuse de risques considérables pour les individus sur lesquels elle
s’exerce. La recherche d’un équilibre entre I’Etat et les citoyens est,
depuis toujours, un défi constant qu’elle doit relever. Il est évident que
les hommes politiques, qui sont chargés de définir et d’appliquer les
regles d’organisation de la communauté disposent, de ce fait, d’un
pouvoir étendu, qui peut conduire a dévoyer le droit et la morale a leur
profit, et écraser le citoyen.

2. Les fondements philosophiques de la politique

a) La fonction du pouvoir

La politique, dés la fondation des cités, s’est toujours exercée au nom
de principes qui ont varié considérablement avec les cultures et les
époques. Toute société humaine particuliere dont les membres sont réunis
par un « vivre ensemble » collectif suppose la présence en son sein d’une
puissance capable de 1’organiser pour lui donner ordre et cohésion, pour
la défendre vis-a-vis de 1’extérieur et pour y instaurer, en fin de compte,
la paix civile et la justice. Cette puissance est une puissance publique
gouvernant par la loi : si le respect de cette derniere peut faire intervenir



la force, celle-ci ne doit étre qu’une contrainte légale. Le pouvoir, en
effet, n’a jamais été concu en Europe comme fin en soi mais comme
moyen d’assumer une triple fonction : assurer la cohésion interne du
peuple concerné, en organiser la défense vis-a-vis des puissances
étrangeres et y instaurer la justice et la paix civile.

b) En Europe, le politique a toujours été normé par 1’éthique

Le politique a donc inévitablement une dimension éthique ou du moins
reste sous la juridiction d’une instance normative supérieure a son
domaine. Ce fut la loi divine pour les monarchies seigneuriales du
Moyen Age et encore pour la monarchie absolue : le Prince devait
répondre de ses actes devant Dieu. Méme la monarchie absolue fut un
Ftat de droit, irréductible & un arbitraire forcené comme en a répandu la
rumeur révolutionnaire.

c) Une exception : Machiavel (1469-1527)

Seul Machiavel, soucieux de susciter 1’ambition du Prince pour tenter
d’unifier I’Italie qui faisait pietre figure dans son morcellement face aux
grandes monarchies centralisées (Espagne, France, Grande-Bretagne)
quitte le domaine du droit pour celui de la force Pour lui, la politique
requiert des « qualités » plus animales qu’humaines dans les cas ou il ne
faut pas laisser passer 1’opportunité de s’emparer du pouvoir ou
d’acquérir de nouveaux territoires. Machiavel a une conception
pessimiste de la nature humaine : si les hommes étaient bons et vertueux,
il leur suffirait des lois pour se gouverner ; méchants et trompeurs, ils
doivent étre menés par la contrainte et par la ruse. La fin justifie toujours
les moyens et 1’art du politique reléve de la technique, des impératifs
hypothétiques qui demandent parfois le sacrifice de I’'impératif
catégorique. On le voit, Machiavel opere une véritable rupture avec la
tradition héritée de 1’Antiquité et du Moyen Age chrétien qui dans ses
Miroirs des Princes (traités d’éducation des Princes) enseignait aux
futurs rois les qualités de I’ame et les vertus antiques et chrétiennes. La
Réforme réagira contre Machiavel ainsi que toute la pensée politique



ultérieure, notamment celle de Kant. Une exception notable : Rousseau,
qui a bien compris le républicanisme de Machiavel.

d) La norme des droits de I’homme

Apres la seconde guerre mondiale, la doctrine des droits de 1’homme
s’est imposée universellement. Normatifs, ils s’imposent notamment en
Europe ou tout gouvernement, susceptible de voir casser ses décisions
par une Cour de justice supranationale, la Cour européenne des Droits de
I’ Homme. En France, la Déclaration de 1789 est le Préambule de la
Constitution de 1958 qui est toujours la notre.

3. La recherche de 1’équilibre pour éviter les abus de pouvoir

La politique se manifeste dans le pouvoir d’Etat : par conséquent, elle
fait référence a deux notions distinctes, celle d’Etat et celle de pouvoir.
I’organisation de 1’Etat repose sur un équilibre de pouvoir entre celui-ci
et les citoyens, d’une part, a l’intérieur méme du systeme de
gouvernement d’autre part. Les modeles de gouvernement ont été étudiés
des I’ Antiquité, par Platon en particulier. Lisez, sur ce point, la fiche sur
« L’Etat », qui décrit les différents types de gouvernement et leurs
dérives.

Depuis le pouvoir absolu et dictatorial, qui ne laisse aucun droit au
citoyen, jusqu’a 1’anarchie qui ne reconnait aucun pouvoir d’Etat, toutes
sortes d’équilibres se sont succédé dans 1’histoire de I’humanité.

Si, dans Les Six Livres de la République, Jean Bodin d’Angers fut au
xvie siecle le théoricien de la souveraineté absolue du monarque, John
Locke est le premier a avoir fait la théorie de la souveraineté limitée, le
premier a avoir porté des coups sérieux a 1’absolutisme : c’est dans sa
pensée que s’enracine le constitutionnalisme moderne. Il fait en effet du
contrat I’acte de naissance du pouvoir souverain sans départir le peuple
qui lui délegue ainsi sa confiance du droit de la reprendre des lors que le
bien commun pour lequel le pouvoir a été institué serait bafoué. Il est le
premier par ailleurs a avoir fait la théorie de la monarchie limitée,



constitutionnelle, en somme Dans sa foulée, les Etats fondés sur les
Droits de I’homme, qui cherchent a respecter la dignité humaine des
citoyens, ont tous institué des contre-pouvoirs divers, afin d’éviter les
dérives extrémistes. Montesquieu a clairement posé ce principe essentiel
d’équilibre :

« Pour que I’on ne puisse abuser du pouvoir, il faut que, par la
disposition des choses, le pouvoir arréte le pouvoir. Une Constitution
peut étre telle que personne ne sera contraint de faire les choses
auxquelles la loi ne 1’oblige pas, et a ne point faire celles que la loi
permet. » (Montesquieu, De [’esprit des lois, tome I, Garnier-
Flammarion.)

On le trouve a I’ceuvre dans le principe de séparation des pouvoirs
législatif, exécutif et judiciaire, sur lequel sont baties les Constitutions
des Etats démocratiques modernes.

4. Droit, politique, Ftat

Le Droit, présent dans toute société et dans toute civilisation, est
indissociable de la politique et de I’Ftat. Etat, Droit et Politique sont
rigoureusement inséparables. Parler de 1’Etat et de la politique, c’est
parler du Droit et réciproquement. Le dualisme de I’Etat et du Droit est
inconcevable. La Constitution n’est-elle pas la base de I’ordre étatique ?
Pour Kant, disciple de Rousseau, c’est le concept de liberté qui a une
valeur éthique supréme, qui sert de fondement au droit naturel et qui
place I’homme, par la raison, au-dessus du monde des phénomeénes. Il y a
donc chez Kant deux principes communs, la loi du devoir et la loi de
liberté. La liberté ne peut s’exercer et s’étendre que dans la mesure ou
elle est compatible avec celle d’autrui, ce qui requiert le droit positif
caractérisé par la coercition : en s’appuyant sur une force que mettent a
sa disposition les formes juridiques, il peut imposer le respect des
libertés.

Ce que Kant appelle la « Constitution civile » précise les relations des
hommes libres, soumis a la contrainte de la loi. C’est seulement ainsi que



peut se réealiser le droit naturel. La contrainte n’est que le moyen du droit,
elle ne saurait étre sa fin.

Mais, chez Kant comme chez Rousseau, le principe du droit est connu
grace a 1’idée du contrat social qui tend au « salut public », qui repose sur
la « constitution légale, garantissant a chacun par des lois sa liberté »,
constitution qui est fondée comme le droit sur la raison et la volonté.
Hegel, dans les Principes de la philosophie du droit, voit dans 1’Etat
’accomplissement du Droit et de la liberté : 1’Etat est la compléte
réalisation de la liberté et du Droit, lequel a d’ailleurs pour Hegel une
acception qui deborde largement le juridique. Quand Hegel parle du
Droit, il englobe dans ce dernier, non seulement le droit civil, mais la
moralité.

Si tout Etat n’accomplit pas le Droit, néanmoins il existe un lien
organique entre Etat et Droit.

5. La paix et la fédération des peuples

a) L’état de nature entre les Etats est la guerre

La réalisation du devoir de la raison pratique juridique est la
destination de 1’espece, a savoir : la paix et la fédération des peuples.

L’état de nature est plutot un statut de guerre qu’un statut de paix ; seul
I’état de droit offre a chaque individu une garantie de sécurité.
I’expression légale d’une société est ’Etat ; son premier devoir est
d’assurer la paix intérieure, en créant un appareil juridique correspondant
aux fins de la société, et, puisque le droit est fondé sur 1’idée du contrat
social, et que la forme juridique qui réalise cette idée est la République,
elle seule peut garantir le respect d’une liberté reconnue par les lois et,
par conséquent, assurer la paix intérieure d’un peuple. Mais les peuples,
en tant qu’Etats, sont 1’un par rapport a ’autre dans la méme situation
que les individus dans I’état de nature ; c’est-a-dire sous la menace
perpétuelle d’une guerre.



b) Le nécessaire contrat international

Chaque Ftat peut et doit, pour sa propre sécurité, exiger des autres
qu’ils entrent avec lui dans une association calquée sur celle qui régit les
rapports entre citoyens et qui garantisse a chacun le respect de son droit.
Au-dessus donc de la division des Etats doit régner une fédération des
peuples. Loin de nier I’autonomie de chaque peuple, la fédération en
garantit les droits ; elle constitue une alliance de paix (foedus pacificum)
qui est tout autre chose que les traités ou contrats de paix (pactum pacis),
lesquels mettent fin a une guerre mais non a 1’état de guerre. L’alliance
chercherait a éradiquer toutes les guerres alors que le traité ne met fin
qu’a une guerre. La difficulté d’établir un droit international qui ait son
expression dans une fédération de peuples vient de ce que les Ftats ont
une Constitution juridique intérieure et qu’ils ne sont pas soumis a un
pouvoir coercitif extérieur qui en regle les relations mutuelles : il n’existe
a leur égard ni droit public, ni obligations réciproques.

c) Travailler a la paix est un devoir

Toutefois, comme la raison condamne absolument la guerre en tant que
moyen juridique, assurer 1’état de paix est un devoir ; et la paix
perpétuelle, si elle n’est pas réalisable immédiatement, doit étre la fin que
les peuples ont pour devoir de fixer a I’évolution de leurs rapports. Ce
but est reconnu par tous les Etats ; mais 1’activité politique étant guidée
par des mobiles égoistes, le gouvernement d’un Etat puissant cherche
dans ses rapports avec ses voisins plus faibles, non a remplir un devoir,
mais a étendre la sphere de son droit. Il est toutefois une puissance qui
détruit continuellement ce que 1’ambition politique construit : la Volonté
de I'universel, qui démontre I’existence d’une finalité dans le cours des
événements. La Providence est science profonde d’une cause plus haute,
visant au but final objectif de 1’espece humaine. Et, comme le but de
I’humanité est la moralité, c’est-a-dire le gouvernement de soi-méme par
des lois suprasensibles, la politique comme doctrine empirique de la
« prudence », doit étre subordonnée a la morale. Ainsi, le probleme des
rapports internationaux ne peut trouver une solution sur le plan



strictement juridique, mais seulement sur le plan éthique. La réalisation
de 1’idée de paix perpétuelle ne peut étre que 1’objet d’un devoir moral
qui s’impose a la conscience de ceux qui reglent les rapports réciproques
des Etats. « Recherchez d’abord le régne de la raison pure pratique et sa
justice et votre but (le bienfait de la paix perpétuelle) vous reviendra
spontanément. »

6. Société des Nations et société du genre humain

Si les Anciens déja avaient le sens de I’universel, I’histoire cantonnait
toutefois chacun dans 1’horizon particulier de sa cité, avec le sentiment
du primat de I’intérét commun sur 1’intérét prive.

« Méme si le bien de I’individu s’identifie a celui de I’Etat, il parait
bien plus important et plus conforme aux fins véritables de prendre en
main et de sauvegarder le bien de I’Etat. Le bien certes est désirable
quand il intéresse un individu pris a part ; mais son caractere est plus
beau et plus divin, quand il s’applique & un peuple et a des Etats
entiers. » (Aristote, Ethique de Nicomaque, Garnier-Flammarion.)

La modernité dont Kant a formulé d’avance les impératifs sait que la
loi naturelle implique 1’existence d’une Société des Nations qui, plus
vaste que les sociétés particulieres, ne differe cependant pas d’elles quant
a la structure capable ou susceptible de la souder.

La tradition culturelle dont est issue la pensée républicaine affirme la
prééminence absolue de I’« humain » sur tous les particularismes qui
situent 1’individu dans un « groupe » quelconque. Ainsi, dans les
fondements ultimes de 1’héritage occidental, toute république particuliere
doit étre — ou ne devrait étre que — I’émanation d’une république
universelle des hommes : une République ayant pour souci central de
respecter la dignité de I’humain en tant que tel. C’est ce qu’exprime
admirablement la hiérarchie établie déja par Montesquieu :

« Si je savais quelque chose qui me fiit utile et qui fiit préjudiciable a
ma famille, je la rejetterais de mon esprit. Si je savais quelque chose
utile a ma famille, et qui ne le fiit pas a ma patrie, je chercherais a
I’oublier. Si je savais quelque chose qui fiit utile a ma patrie et qui fiit



préjudiciable a I’Europe, ou bien qui fiit utile a I’Europe et préjudiciable
au genre humain, je la regarderais comme un crime. » (Montesquieu,
Pensées diverses.)

Conclusion

La politique joue un role déterminant dans 1’existence des individus et
des collectivités qui les rassemblent. C’est pourquoi, comme le
recommande Habermas, les citoyens doivent s’impliquer dans Ila
politique :

« Des citoyens ne peuvent parvenir a des régulations équitables pour
leur statut privé qu’a la condition de faire un usage approprié de leurs
droits politiques dans le domaine public. Ils doivent vouloir participer a
la lutte pour définir ce qui est public, pour interpréter et évaluer leurs
propres besoins. » (J. Habermas, « Sur le droit et la démocratie », in Le
Débat, Gallimard.)

La nouveauté de notre temps est que ces préceptes concernent un
espace public qui s’est dilaté aux horizons du monde. L’histoire a atteint
la dimension cosmopolitique effective que Kant sentait venir. Reste qu’il
y a des continents, des groupes de peuples qui cherchent a s’organiser. La
question des institutions de I’Europe est aujourd’hui cruciale car il
n’existe pas d’exercice du pouvoir politique sans souveraineté, sans
capacité de décider. L’avenir de I’Europe est sans doute dans un
fédéralisme ou les nations ne perdraient pas leur identité et ou les
peuples, par le biais de partis transnationaux pourraient élire
démocratiquement leur représentant au niveau fédéral. Victor Hugo ne
parlait-il pas déja des « Etats-Unis d’Europe » ?

Sujets de baccalauréat

La guerre est-elle « la continuation de la politique par d’autres moyens » ?
La politique est-elle 1’affaire de tous ?

Le politique n’est-il que I’expression de 1’économie ?



La politique n’est-elle que la continuation de la guerre par d’autres
moyens ?

Le politique est-il en droit de faire abstraction de la morale ?
La politique est-elle une technique ?

La politique peut-elle viser autre chose qu’a I’efficacité ?

Le pouvoir politique peut-il échapper a 1’arbitraire ?

Qui fait la guerre ?

L’ordre politique exclut-il la violence ?

Faut-il souhaiter que la politique soit une science ?

L’action politique peut-elle étre autre chose que la recherche du moindre
mal ?

La politique doit-elle étre subordonnée au droit ?
La politique est-elle une science ou un art ?

Le meilleur des gouvernements est-il celui qui gouverne le moins ?
1 Chez Aristote, il s’agit du bonheur ; cf. la Fiche sur « Le bonheur ».
2 Chez Aristote, comme chez tous les Anciens, ce terme désigne les savoirs en général.
3 Locke, Traité du gouvernement civil, Philothéque, Bréal.

4 Cf. la fiche sur « L’Ftat et la société » (8 6 et7).



19 La société

En résumé

I’étude de la société et de 1’Etat sont indissociables (quelle
forme d’Etat est souhaitable pour la société ? Telle est la
question majeure). Nous étudions ici le probleme (théorique) de
la nature sociale de I’homme et réservons a I’analyse de 1’Etat
le theme des grandes doctrines politiques concernant le
gouvernement de I’Ftat.

Lisez la fiche consacrée a « La culture » qui traite, en fait, le
méme probléme : celui de la consubstantialité de I’homme et de
la société.

La société se définit comme le milieu humain dans lequel est
intégré tout homme (§ 1). Ce milieu est structuré par des
institutions (8§ 6) et il permet des échanges réguliers entre les
hommes. On peut ainsi affirmer que I’homme est un étre social
ou politique (§ 2) et que I’individu isolé n’existe pas. Hobbes,
pour sa part, ne croyait pas a 1’idée d’une sociabilité naturelle a
I’homme (§ 2).

Le lien indissoluble avec le milieu n’est d’ailleurs pas le
privilege de 1’espéce humaine : la société est immanente a la vie
et toutes les especes sont sociales (8§ 4).

Néanmoins, ne confondez pas la société humaine et le groupe
animal. Ils se distinguent a plusieurs titres :

a) le groupe animal est statique alors que la société humaine est
dynamique (8§ 5) ;

b) le groupe animal est, en effet, gouverné par I’instinct alors
que les sociétés humaines sont régies par des « institutions »,
c’est-a-dire des habitudes sociales ou des lois. Or les
institutions sont mobiles (§ 6).




En définitive, la société est entierement productrice de nos
existences (8§ 7). Nous sommes conduits directement au
probléme des bonnes institutions sociales et de 1’organisation de
’Etat (§ 8).

1. Qu’est-ce qu’une société ?

Parler de société, c’est évoquer le milieu humain dans lequel est
intégré tout homme. Qu’est-ce qu’une société (par opposition a la société
en général) ? Un ensemble d’individus entre lesquels existent des
rapports organisés et des échanges de services. Ce groupe forme une
réalité spécifique, irréductible aux individus qui le composent. Les
faits sociaux se présentent, en effet, comme des manieres d’agir, de
penser et sentir, existant en dehors des consciences individuelles et ne
pouvant se ramener a elles. Aussi la réalité sociale est-elle sui generis : sa
nature et ses lois ne sont pas réductibles a celles de la psychologie
individuelle. Elle forme 1’objet de la sociologie, terme créé au xixe siecle
par Auguste Comte.

Bergson souligne le caractéere organisé de la société :

« Humaine ou animale, une société est une organisation : elle
implique une coordination et généralement aussi une subordination
d’éléments les uns aux autres : elle offre donc, ou simplement vécu, ou
de plus, représenté, un ensemble de regles ou de lois. » (Bergson, Les
Deux Sources de la morale et de la religion, PUF.)

2. L ’homme est-il né sociable ?

Aristote (385-322 av. J.-C.) a mis en évidence la nature sociale de
I’homme, cet animal politique (polis, en grec, signifie cité). L’homme
n’est vraiment lui-méme qu’au sein de la cité et de la société ou il peut
développer ses facultés morales. Toute cité est un fait de nature.

« La cité fait partie des choses naturelles, et [...] ’homme est par
nature un animal politique, [...] celui qui est hors cité, naturellement



bien siir et non par le hasard [des circonstances], est soit un étre dégradé
soit un étre surhumain [...] C’est pourquoi il est évident que I’homme
est un animal politique plus que n’importe quelle abeille et n’importe
quel animal grégaire. » (Aristote, Les Politiques, 1, Garnier-
Flammarion.)

Tres loin d’ Aristote, Hobbes affirme que ’homme n’est pas un animal
politique et n’est pas né avec une disposition naturelle a la société. Selon
Hobbes, les philosophes antiques ont supposé (a tort) qu’un instinct de
sociabilité était présent chez les individus. Or 1’expérience la plus
commune contredit I’idée de cette sociabilité naturelle. En fait, pour
Hobbes, les hommes ne s’associent que par égoisme.

« La plupart de ceux qui ont écrit touchant les républiques supposent
ou demandent, comme une chose qui ne leur doit pas étre refusée, que
I’homme est un animal politique, [...] né avec une certaine disposition
naturelle a la société. [...] Si I’on considere de plus pres les causes pour
lesquelles les hommes s’assemblent, et se plaisent en une mutuelle
société, il apparaitra bientot que cela n’arrive que par accident, et non
pas par une disposition nécessaire de la nature. » (Hobbes, Le Citoyen,
Garnier-Flammarion.)

L’homme est-il ou non doué d’une sociabilité naturelle ? On
remarquera simplement que la philosophie du xixe siecle (celle de Marx,
par exemple), tout comme celle du xxe siecle, tend a considérer
I’individu isolé comme une abstraction : I’étre humain semble, en effet,
toujours inclus dans une organisation déterminée et I’individu en tant que
tel est une abstraction.

« L’homme est, au sens le plus littéral du terme, un Zéon politikon:, il
est non seulement un animal social, mais un animal qui ne peut
s’individualiser que dans la société. » (Marx, Introduction générale a la
critique de I’économie politique, Editions sociales.)

3. L’insociable sociabilité

L’inclination des hommes a entrer en société se double d’une
propension a s’isoler et a rechercher 1’intérét privé, a travers 1’impulsion



de I’ambition. Paradoxalement, cette quéte égoiste des intéréts privés
développe les dispositions humaines et engendre culture et sociabilité.
Ainsi c’est « IP’insociable sociabilité » des hommes, a savoir
I’antagonisme de deux principes, qui assure le développement de la
société.

« Le moyen dont la nature se sert pour mener a bien le
développement de toutes ses dispositions est leur antagonisme au sein
de la Société, pour autant que celui-ci est cependant en fin de compte la
cause d’une ordonnance réguliere de cette Société.

J’entends ici par antagonisme 1’insociable sociabilité des hommes,
c’est-a-dire leur inclination a entrer en société, inclination qui est
cependant doublée d’une répulsion générale a le faire, menacant
constamment de désagréger cette société. » (Kant, « Idée d’une histoire
universelle au point de vue cosmopolitique », in Philosophie de
[’histoire, Aubier.)

4. La société est une réalité primitive

Toutefois il ne faut pas se méprendre sur la nature profonde de la
société. Si I’essence de I’homme est sociale, ce lien indissoluble avec le
milieu n’est pas le privilege de ’espece humaine : toutes les espéces sont
sociales. La société est une réalité primaire, et I’ordre de la culture est
immanent a toute la sphere animale.

Partout ou existe de la matiere vivante organisée, il y a, en effet,
société. Cette derniere n’a pas commencé avec notre espece et rien ne
laisse supposer qu’elle disparaitra avec nous. Les animaux seuls et isolés
ne peuvent se développer normalement. Leur formation réelle exige
I’environnement social. Impossible de déceler, a quelque niveau que ce
soit, un état de nature réellement distinct de 1I’état de société.

« La société apparait comme une réalité positive et primaire analogue
a la matiere ou a la vie. [...] La sociabilité est une option fondamentale
diffusée partout parmi les étres vivants. » (S. Moscovici, La Société
contre nature, UGE.)



5. Spécificité de la société humaine : dynamisme
et liberté

S’il n’y a pas, d’un coté, I’animal et la nature et, de 1’autre, ’homme et
la société, il semble cependant qu’il y ait une différence profonde entre la
société animale et le groupe humain : la société animale est statique, elle
ignore tout devenir et les lois qui 1’organisent semblent immuables. Au
contraire, le changement social, le mouvement et la liberté caractérisent
le groupe humain. [’animal a vite et définitivement terminé sa formation.
A linverse, la société humaine, toujours lancée dans un processus
d’invention et de création, évolue. Elle est effervescente ; c’est un
dynamisme collectif et un mouvement, malgré des moments de
retombée, d’apparente inertie du devenir social.

6. Différence des sociétés humaines et animales : instincts et institutions

Si la société animale est statique, c’est qu’en elle, I’instinct
(immuable) domine. Méme si les sociétés animales connaissent une
certaine organisation, elles restent gouvernées par les instincts, ensemble
de réactions héréditaires, subordonnées a un but dont I’étre qui agit n’a
pas généralement conscience (ainsi la nidification). Au contraire, les
sociétés humaines présentent le phénomene des institutions, habitudes
sociales et lois formulées a travers le langage. Or les institutions sont
mobiles, alors que I’instinct est statique.

« La grande différence entre les sociétés animales et les sociétés
humaines est que, dans les premieres, 1’individu est gouverné
exclusivement du dedans, par les instincts, [...] tandis que les sociétés
humaines présentent un phénomene nouveau, d’une nature spéciale, qui
consiste en ce que certaines manieres d’agir sont imposées ou du moins
proposées du dehors a I’individu et se surajoutent a sa nature propre ;
tel est le caractere des “institutions”, au sens large du mot. »
(E. Durkheim, article « Société », Dictionnaire philosophique Lalande,
PUF.)



7. La société, instance supréme

La société, comprise comme ensemble d’institutions et d’habitudes,
représente donc le milieu créateur de toute notre vie, qu’elle tire du
néant. Les sociologues ont longuement développé ce theme. Ainsi Pierre
Bourdieu note-t-il que la société a le pouvoir d’arracher les existences
humaines, absurdes et inessentielles (parce que vouées a la mort), a la
facticité et a I’insignifiance totale. Notre étre-dans-le-monde possede, en
effet, un caractere absolument contingent et ’homme est un existant
absurde, sans raison d’étre.. Mais la société peut le « sauver », lui
conférer un étre, une essentialité et une réalité. C’est elle seule qui
dispense, a des degrés évidemment différents, les justifications et les
raisons d’exister, en insérant les hommes dans une stratification et un
ordre trés puissants, qui, apparemment, donnent sens a leur existence
initialement gratuite et absurde.

« C’est [la société] qui, en produisant les affaires ou les positions que
I’on dit “importantes”, produit les actes et les agents que l’on juge
“importants”, pour eux-mémes et pour les autres, personnages
objectivement et subjectivement assurés de leur valeur et ainsi arrachés
a l’indifférence et a I’insignifiance [...] Misere de I’homme sans
mission ni consécration sociale. » (P. Bourdieu, Lecon sur la lecon,
Minuit.)

8. Les bonnes institutions sociales

L’étude de la société, instance supréme, nous conduit directement au
probleme de I’Etat et des institutions sociales : a celui de la bonne et juste
organisation sociale :

« Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux
dénaturer I’homme, lui 6ter son existence absolue pour lui en donner
une relative, et transporter le moi dans 1’unité commune ; en sorte que
chaque particulier ne se croie plus un, mais partie de I’unité, et ne soit
plus sensible que dans le tout. » (Rousseau, Emile, premiére partie,
Garnier.)



Conclusion

La société, définie comme le milieu humain dans lequel est intégré un
individu, est entierement productrice de nos existences. Sous un certain
angle, I’exclusion sociale est la forme concrete de 1’enfer et de la
damnation, puisqu’elle consiste a étre séparée de la seule instance
créatrice de ’homme.

Sujets de baccalauréat

Faut-il renoncer a I’idée que I’homme a une nature ?
Sans autrui, puis-je étre humain ?

Les échanges marchands peuvent-ils a la fois unir et satisfaire tous les
membres d’une société ?

Peut-on concevoir une société sans art ?

Une société peut-elle se passer d’artistes ?

Les hommes ne vivent-ils en société que par intéret ?

Une société juste est-ce une société sans conflits ?

Toutes les contraintes sociales sont-elles des oppressions ?

Une société peut-elle étre 1’objet d’une connaissance ?
1 Animal politique.

2 Cf. la fiche sur « L’existence ».



20 Les échanges

En résumé

La notion d’échange n’a pas seulement un sens économique.
Pour bien comprendre 1’échange, intégrez-le dans la fonction
de communication, acte par lequel nous entrons en relation
avec nos semblables (§ 1). La pensée contemporaine souligne
’existence d’une raison communicationnelle (§ 2).

Distinguez bien 1’échange dans les sociétés archaiques (le don,
8 3, 4 et 5), ’échange matrimonial (essentiellement dans ces
meémes sociétés primitives, § 6) et I’échange au sens strictement

économique et moderne du terme (avec monnaie et commerce
§7,8et9).

Lisez, en méme temps que cette fiche, celle qui est consacrée au
« langage », phénomeéne d’information et de communication.
Le langage, lui aussi, est une forme d’échange.

1. I’échange, fait de communication

Echanger, c’est donner et recevoir, céder, moyennant contrepartie, des
biens, des personnes ou des signes. La premiére définition de 1’échange,
tres générale, déborde le cadre strictement économique. Je puis échanger
des paroles, tout comme je puis céder des biens. Pour comprendre
I’échange, il faut D’intégrer et le saisir dans la « fonction de
communication » : I’homme est un étre qui communique, qui dia-logue.
L.a communication avec autrui représente un trait universel de la pensée
et de I’existence humaine ; c’est un type de rapport privilégié, permettant
la constitution de 1’étre personnel!. Il faut donc comprendre 1I’échange
dans toute sa généralité, a la lumiere de la grande circulation qui s’opere



dans les sociétés humaines ; on échange des images, des mots, des
symboles, du savoir, des signes, etc. ’échange est donc le fond méme
des choses humaines.

« Il y a dans la communication une vertu créatrice, dont 1’homme
isolé ressent douloureusement la privation [...] La grace de la
communication, ou I’on donne en recevant, ou 1’on recoit en donnant,
c’est la découverte du semblable, du prochain [...] Chacun reconnait
I’autre et recoit de lui cette méme reconnaissance sans laquelle
I’existence humaine est impossible. » (G. Gusdorf, La Parole, PUF.)

2. Les échanges linguistiques : la raison communicationnelle

La pensée contemporaine souligne 1’importance de la communication
linguistique et sociale. Ainsi en est-il chez le philosophe allemand Jiirgen
Habermas (né en 1929), qui s’attache aux échanges du langage et accorde
un privilege a la raison communicationnelle, faculté de développer
discursivement sa pensée en fonction d’exigences intersubjectives liées
au libre débat d’interlocuteurs responsables.

Nous dialoguons, communiquons, nous sommes des étres de discours :
telle est la forme fondamentale d’une existence socialisée qui, loin de
toujours s’appréhender dans le conflit ou la lutte, vit son expérience
langagiere comme communication réglée. Quand les hommes
s’entendent tout au long d’une argumentation, ils font implicitement
référence a des normes universelles réglant leur discours. Ils invoquent
spontanément un modele large de raison supposant une relation entre
sujets socialisés. C’est ce concept de raison intersubjective que Habermas
nomme raison communicationnelle, raison qui désigne un moyen
d’obtenir 1’accord par dialogue en évitant toute violence, accord
rationnellement motivé.

« Des I’instant ou nous concevons |[...] le savoir comme meédiatisé
par la communication, alors la rationalité se mesure a la faculté qu’ont
des personnes, responsables et participant a une interaction, de
s’orienter en fonction d’exigences de validité qui reposent sur une



reconnaissance intersubjective. » (Habermas, Le Discours
philosophique de la modernité, Gallimard.)

3. L’échange dans les sociétés archaiques : le don

Dans les sociétés archaiques ou primitives, 1’échange se présente
essentiellement sous forme de dons réciproques : on ne constate jamais
de simples échanges de biens au cours d’un marché passé entre individus.
Ce sont les collectivités qui offrent des richesses, des festins, des
politesses, des femmes ou des enfants. Cette forme primitive de
I’échange a un caractere supra-économique. C’est un « phénomene
social total », doué de signification magique et religieuse. Aussi ces
prestations et contre-prestations sont-elles rigoureusement réglementées,
malgré leur apparence volontaire. Familles et clans doivent faire des
dons a I’occasion des naissances, des mariages, des déces, des traités de
paix, etc.

« Ces prestations et contre-prestations s’engagent sous une forme
plutot volontaire, par des présents, des cadeaux, bien qu’elles soient au
fond rigoureusement obligatoires, sous peine de guerre privée ou
publique. » (M. Mauss, « Essai sur le don », in Sociologie et
anthropologie, PUF.)

4. Exemple : le potlatch. Donner pour surpasser

L’illustration la plus célebre de ces prestations totales, de ces dons a
signification religieuse et magique, nous est fournie par le potlatch des
Indiens de la cote Pacifique d’ Amérique du Nord. « Potlatch » veut dire
essentiellement nourrir, consommer. Ces tribus, fort riches, vivant dans
les 1les ou sur la cote, passent leur temps dans une féte perpétuelle, avec
banquets, foires et marchés. De quoi s’agit-il dans le potlatch ? De
surpasser son rival en munificence, de I’écraser sous des obligations
auxquelles il ne pourra satisfaire en retour. L’échange se fait sous la
forme du don qui écrase le rival. Echanger, c’est donner pour
surpasser.



« Cette prestation [totale] revét, de la part du chef, une allure
agonistique* tres marquée. Elle est essentiellement usuraire et
somptuaire, et I’on assiste avant tout a une lutte des nobles pour assurer
entre eux une hiérarchie dont, ultérieurement, profite leur clan. »
(M. Mauss, op. cit.)

5. Le sens du potlatch : dilapidation et lutte
pour le prestige

Comment comprendre le potlatch, 1’échange dans les sociétés
primitives ? Dans le don, dans la prestation totale, dans le potlatch,
I’individu — ou plutot la collectivité — dilapide des richesses et les brile ;
il les anéantit. En dépensant dans la gloire, en donnant des fétes, n’est-ce
pas le plus grand pouvoeir et le plus grand prestige que conquiert le
clan ? Ici, I’économie n’est pas un processus de thésaurisation et
d’épargne, mais de dépense et de générosité. Or la dilapidation et la
destruction des choses (si éloignées de la production et reproduction
capitalistes des biens), ne conferent-elles pas, finalement, le plus grand
prestige ?

« La meilleure preuve du caractere supra-économique de ces
échanges est que, dans les potlatchs, on n’hésite pas a détruire parfois
des valeurs considérables en brisant et en jetant a la mer un “cuivre”, et
qu’un plus grand prestige résulte de 1’anéantissement de la richesse que
de sa distribution, pourtant libérale, mais qui suppose toujours un
retour. » (C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté,
PUF.)

6. L’échange des femmes

Claude Lévi-Strauss a replacé, a juste titre, les échanges matrimoniaux
dans le systéme global de communication et de don des sociétés
archaiques. Dans la hiérarchie des échanges, les femmes constituent, en
effet, un bien important. C’est ce que montre 1’étude des structures de la
parente.



La prohibition de I’inceste® est ici tout a fait remarquable, car elle
constitue un fait universel. Or elle comporte tout d’abord un aspect
négatif puisqu’elle représente une interdiction : tu ne choisiras pas
n’importe quelle femme, par exemple telle cousine. Le lien sexuel avec
certains parents est rigoureusement interdit et prohibé. Ainsi se régule la
cohésion du groupe, a travers un ensemble de regles et d’interdits.

Mais I’interdit est aussi une regle d’échange et de circulation, de
communication et de don. La stipulation négative de la prohibition a une
contrepartie positive, I’échange des femmes. Si I’interdiction défend, en
méme temps elle ordonne : la prohibition de I’inceste est, en effet, une
regle de réciprocité. La femme refusée est, par cela méme, offerte a
d’autres, prise dans le grand flux de la circulation et du don. C’est par le
don des femmes que se fait le passage de la nature a la culture.

« Le contenu de la prohibition n’est pas épuisé dans le fait de la
prohibition : celle-ci n’est instaurée que pour garantir et fonder,
directement ou indirectement, un échange. » (C. Lévi-Strauss, op. cit.)

7. Les valeurs économiques : valeur d’usage
et valeur d’échange

Les échanges de femmes s’integrent ainsi dans le systeme général du
don réciproque. On donne (ou I’on gaspille) pour acquérir du pouvoir ou
du prestige. Nos sociétés « évoluées » n’ignorent pas ce type d’échange,
comme le montre le mécénat moderne ; de méme, quand nous
« rendons » un repas, nous fonctionnons de la méme facon que les
sociétés dites « primitives ».

Mais nos sociétés connaissent aussi les échanges proprement
économiques : ce sont les transactions commerciales s’effectuant soit
directement (troc), soit par I’intermédiaire de la monnaie. Ces échanges
et transactions supposent la distinction de la valeur d’usage et de la
valeur d’échange. Quand je considere seulement 1’utilité ou I’agrément
d’un produit, j’envisage ainsi sa valeur d’usage. Alors, il ne donne pas
lieu a un échange avec un autre produit. Par contre, si 1’objet est échangé



contre un autre produit, sa valeur d’échange est mise en jeu. Aristote
avait bien établi cette distinction dans la Politique :

« Chacune des choses que nous possédons a deux usages, dont aucun
ne répugne a sa nature, mais, pourtant, 1’un est propre et conforme a sa
destination, 1’autre est détourné a quelque autre fin. Par exemple,
I’usage propre d’un soulier est de chausser ; on peut aussi le vendre ou
I’échanger pour se procurer de 1’argent ou du pain, ou quelque autre
chose, et cela sans qu’il change de nature ; mais tel n’est pas la son
usage propre, n’ayant pas é€té inventé pour le commerce. Il en va de
méme des autres choses que nous possédons. La nature ne les a point
faites pour étre échangées ; mais les hommes en ayant les uns plus, les
autres moins qu’il ne leur faut, ce hasard en a amené I’échange. »
(Aristote, Politique, PUF.)

8. Les échanges économiques : troc et monnaie

L’échange en nature est le troc. On échange alors directement un objet
contre un autre, sans aucune médiation : par exemple une paire de sabots
contre un sac de pommes de terre. Mais I’échange peut se faire aussi par
I’intermédiaire de la monnaie, inventée pour les besoins du commerce, et
qui, en retour, le modifie profondément, en facilitant les échanges.
Monnaie et argent sont, en effet, des équivalents abstraits. Aristote, ici
encore, a été un remarquable économiste, qui a bien mis en lumiere le
role de la monnaie et de 1’argent :

« On convint donc de se donner et de recevoir réciproquement en
échange quelque autre chose qui, outre sa valeur intrinseque, efit la
commodité d’étre plus maniable et d’un transport plus facile, telle que
du métal, soit du fer, soit de 1’argent, soit tout autre, qu’on détermina
d’abord par son volume et par son poids, et qu’ensuite on marqua d’un
signe distinctif de sa valeur. » (Aristote, op. cit.)

9. ’argent, moyen d’échange universel : son pouvoir



L’argent désigne, en définitive, toute monnaie, quelle qu’elle soit,
toutes les formes de la monnaie. Notons, avec Marx, qu’il est un
équivalent général, un moyen d’échange universel. La marchandise
s’échange contre ce moyen d’échange universel, qui possede le plus
grand pouvoir, dans la mesure ou il est un échangeur universel, un
médiateur entre les objets et ’homme.

« L’argent est 1’entremetteur entre le besoin et 1’objet, entre la vie et
le moyen de subsistance de I’homme. » (Marx, Manuscrits de 1844,
Editions sociales.)

Conclusion

Ainsi se manifestent deux types d’échanges : les échanges des sociétés
archaiques, ou 1’on briile et dilapide les biens, les échanges proprement
économiques de nos sociétés, ou il s’agit de thésauriser et d’accumuler,
ol l’argent est roi parce qu’il posséde la qualité de tout acheter. A
I’accumulation des sociétés modernes, s’oppose donc profondément la
dilapidation des sociétés archaiques, que nous retrouvons, toutefois,
quand nous consommons sans cesse des signes de prestige ou de
« standing », au sein d’une consommation parfois ostentatoire.

Sujets de baccalauréat

Les échanges marchands peuvent-ils a la fois unir et satisfaire tous les
membres d’une société ?

N’est-il pas paradoxal que I’ceuvre d’art soit objet d’échanges ?

Tout a-t-il un prix ?

Ce qui est naturel a-t-il nécessairement une valeur ?

Suffit-il de communiquer pour dialoguer ?

Tout peut-il avoir une valeur marchande ?

Les rapports entre les hommes sont-ils déterminés par leurs intéréts ?

Ce qui ne peut s’acheter est-il dépourvu de valeur ?



Pourquoi échangeons-nous ?
1 Cf. la fiche sur « Autrui » et celle sur « Le langage ».

2 Agonistique : du grec agonixomai, combattre, lutter ; qui a la signification d’une lutte, d’un
combat.

3 Cf. la fiche sur « La culture ».



21 La justice et le droit

Pour les Anciens, 1’essence du droit était de rechercher la justice. Les
deux termes s’impliquaient réciproquement.

Tres tot, en Grece, s’est fait jour I’exigence de réguler les rapports
sociaux par des lois capables de faire écho a la sérénité de la régulation
cosmique pensée sous le signe personnifié de la Justice tenant en respect
les forces de décohésion. Héritiers de la culture grecque, les Romains
ont, de méme, ancré le droit dans le juste : « le droit est I’art du bon et de
I’équitable ». « Vivre honnétement, ne léser personne, donner a chacun le
sien », dit le Digeste [recueil des décisions des plus célebres
jurisconsultes romains depuis Auguste jusqu’a Justinien (527-565)].

L’effondrement de I’empire a fait disparaitre ce systeme, le droit
européen devenant coutumier. Les lois barbares supplantérent les codes
latins, réglant les litiges par la loi du plus fort ou I’autorité arbitraire d’un
chef. Il fallut attendre la redécouverte d’Aristote au xiue siecle pour
qu’un saint Thomas réclame d’asseoir les relations sociales sur le droit,
un droit fondé sur la justice que permet de connaitre la raison. Des lors,
le droit romain sera 1’objet principal des études juridiques jusqu’au
xixe siecle. La notion de droit a toutefois plusieurs sens : le droit
implique tantot 1’idée d’une autorisation (J’ai le droit de...), tantot celle
d’une exigence (J’ai droit a...). On appelle droit subjectif un tel droit, ce
qui veut dire qu’il est une prérogative ou un pouvoir de 1’individu. Le
droit subjectif moderne, né avec les théories du contrat social (cf.
chapitre L’Etat), a été la base de la construction d’un ensemble de normes
qui a trouvé son accomplissement dans la doctrine des droits de
I’homme. Or, dés que j’approfondis la notion de droit, je trouve le devoir.
Si je veux qu’on respecte mes droits, je dois respecter le droit d’autrui,
égal en dignité a ma propre personne. Cette réciprocité du droit et du
devoir définit la sphere des devoirs de justice ou les droits des uns sont
les devoirs des autres. Il n’est, des lors, pas étonnant que 1’on appelle
Justice I’institution judiciaire chargée de rétablir les droits 1ésés par ceux



qui transgressent les lois en leur infligeant les sanctions prévues par le
droit pénal. Le juge accomplit au nom de la collectivité ce qu’implique
déja le jugement spontané du bon sens lorsqu’il s’indigne contre
I’injustice : il prononce un jugement étayé par 1’enquéte au terme d’une
procédure rationnelle.

A. La justice

En résumé

Qu’est-ce que la justice ? [’idée d’une certaine égalité (§ 1),
liée au christianisme et a 1’élan dynamique de la morale ouverte
(8 2). Chez Platon, la justice est encore ordre et harmonie (§ 3),
harmonie bien éloignée de la loi du plus fort évoquée par le
sophiste Callicles (§ 5). Dans la cité concrete des hommes, la
justice est un pur effet de contrainte (§ 4).

Aristote introduit, dans 1’idée de justice, la notion d’une certaine
égalité (§ 6). Mais c’est la révolution chrétienne (§ 7) qui
conduit a I’idée de 1’égalité des personnes. Cette égalité ne peut
étre que de droit (§ 8).

Kant (8§ 9) et Proudhon (§ 10) centrent leur réflexion sur celle
de la dignité de la personne humaine.

Dans la pensée contemporaine, Rawls s’attache (§ 11) a deux
principes de justice fondamentaux.

Lisez, a la suite de cette fiche, celles consacrées au « Droit » et a
« L’Etat » . Le probléme de la justice méne directement a celui
de la violence.

1. La justice est égalité

La justice, c’est la norme idéale qui définit le droit* ou son principe
méme. Mais qu’exprime-t-elle exactement ? Essentiellement une certaine



égalité. Ainsi, quand Aristote et ses successeurs distinguent trois formes
de justice, la justice commutative, celle qui préside aux échanges, la
justice distributive (celle qui consiste dans la répartition des honneurs au
sein de la cité), et la justice répressive (celle qui envisage les sanctions),
c’est toujours une certaine égalité qu’ils donnent a voir. Cette idée
d’égalité, d’abord confuse, s’est progressivement explicitée et
clarifiée depuis I’ Antiquité jusqu’a nos jours.

« La justice, c’est I’égalité. Je n’entends point par la une chimere, qui
sera peut-étre quelque jour ; j’entends ce rapport que n’importe quel
échange juste établit aussitot entre le fort et le faible, entre le savant et
I’ignorant, et qui consiste en ceci que, par un échange plus profond et
entierement généreux, le fort et savant veut supposer dans 1’autre une
force et une science égales a la sienne. Ce sentiment est 1’ame des
marchés [...] Le gain égal dans les échanges est ici la regle supréme. »
(Alain, Eléments de philosophie, Gallimard.)

2. Justice close, justice ouverte

Il est, en fait, deux justices, une justice close — qui exprime les
équilibres sociaux fermés — et une justice ouverte, liée a la création et
s’élargissant dans la charité. Nous verrons plus loin (§ 7) qu’il fallut
attendre jusqu’au christianisme pour que s’actualise 1’idée d’une justice
manifestant 1’élan de la charité et évoquant les idées
d’incommensurabilité et d’absolu. Bergson énonce dans ces lignes toute
la trajectoire que nous allons découvrir en étudiant la justice :

« La justice a toujours évoqué des idées d’égalité, de proportion, de
compensation. [...] Mais il y a loin [des] équilibres mécaniquement
atteints, toujours provisoires comme celui de la balance aux mains de la
justice antique, a une justice telle que la notre, celle des “droits de
I’homme”, qui n’évoque plus des idées de relation ou de mesure, mais
au contraire d’incommensurabilité et d’absolu. » (Bergson, Les Deux

Sources de la morale et de la religion, PUF.)



3. Platon : la justice est un principe d’ordre
et d’harmonie

Il faudra I’avenement du christianisme pour parvenir a la notion d’une
égalité des personnes. Chez Platon, la justice, c’est d’abord 1’ordre. La
cité juste dont réve Platon et dont il nous trace le portrait dans La
République est régie par le principe d’un ordre harmonieux : chaque
classe sociale y exécute sa fonction propre, et c’est cette organisation
harmonieuse qui caractérise la justice. Tout en bas ceuvrent les artisans ;
les guerriers veillent a la sécurité de la communauté (ils représentent la
sphere sociale intermédiaire) ; enfin, tout en haut, les philosophes
gouvernent, car ils possedent la sagesse.

Cette harmonie de la cité reflete I’Ildée méme de justice, c’est-a-dire
’ordre supérieur des essences?, le monde platonicien des réalités idéales.

De méme qu’il existe une justice dans la cité, de méme il y a une
justice dans I’ame de 1’homme : le sage platonicien se discipline : cet
ordre intérieur du sage, c’est la justice.

« L’homme juste ne permet pas qu’aucune partie de lui-méme fasse
rien qui lui soit étranger, ni que les trois principes de son ame empiétent
sur leurs fonctions respectives, [...] il établit au contraire un ordre
véritable dans son intérieur, [...] il se commande lui-méme, [...] il se
discipline, [...] il devient ami de lui-méme, [...] il harmonise les trois
parties de son ame absolument comme les trois termes de 1’échelle
musicale. » (Platon, La République, 1V, 443d, Belles Lettres.)

4. 1’anneau de Gyges

S’il veut ordonner la communauté et faire triompher 1’idée méme de
justice, Platon n’oublie jamais que, dans la cité concrete des hommes,
celle dans laquelle il a vécue a Athenes, la justice représente bien souvent
un effet de contrainte pur et simple. Ainsi Glaucon, le contradicteur de
Socrate dans La République, affirme-t-il que la justice est un pur effet de
la contrainte. Si le juste et I’injuste recevaient en méme temps cet
anneau de Gyges rendant invisible celui qui le porte, ni I’un ni I’autre ne



résisteraient au désir d’aller jusqu’au bout de leur pouvoir et de leur
puissance. Dans la plupart des cas, on ne pratique la justice que par
incapacité de commettre I’injustice. Nul n’est juste par choix, mais bien
par contrainte.

Si, dans notre monde, la justice n’est qu’un pis-aller, il faut, pense
Platon, se tourner vers la lumiere de 1’Idée méme de justice. Cette
essence de la justice garde un privilege absolu et doit orienter la cité juste
de La République, cité harmonieuse et ordonnée.

5. Callicles : 1a justice naturelle est la loi du plus fort

Callicles, le sophiste imaginaire peint par Platon dans le Gorgias,
évoque, pour sa part, la justice selon la nature, cette justice naturelle si
éloignée de la sagesse, de I’ordre et de I’harmonie pronés par Socrate. La
justice selon la nature établit sans ambiguité la loi du plus fort. Dans
I’ordre naturel, c’est cette derniére qui s’impose. A cette thése de
Callicles, Socrate opposera ses propres vues : la justice consiste a se
comporter selon 1’ordre et selon la loi.

« La nature elle-méme, selon moi, nous prouve qu’en bonne justice,
celui qui vaut plus doit I’emporter sur celui qui vaut moins, le capable
sur 1’incapable. Elle nous montre partout, chez les animaux et chez
I’homme, dans les cités et les familles, qu’il en est bien ainsi, que la
marque du juste, c’est la domination du puissant sur le faible et sa
supériorité admise. » (Platon, Gorgias, Belles Lettres. Discours de
Callicles.)

6. La justice selon Aristote

Aristote introduit une certaine égalité, mais encore imparfaite, car la
véritable égalité sera le fruit du christianisme.

A vrai dire, Aristote distingue deux sens du terme justice : il y a une
justice au sens large, une vertu tout entiere, concue comme respect des
regles morales et sociales :

« La justice contient toutes les autres vertus.



Elle est une vertu absolument complete parce que sa pratique est
celle de la vertu accomplie. » (Aristote, Ethique de Nicomaque,
Garnier-Flammarion.)

A coté de cette justice concue comme accomplissement de la loi, il y a
une justice particuliére, qui implique ’égalité. Elle concerne 1’échange
des biens : elle partage selon le principe de proportionnalité. Parlons
alors d’une justice distributive. Mais la justice particuliere est
également corrective : il s’agit alors de la justice corrective, qui redresse
les inégalitées survenues dans les transactions privées. La justice
corrective exige 1’égalité.

« Peu importe que ce soit un homme distingué qui ait dépouillé un
homme de rien, ou réciproquement ; peu importe que 1’adultére ait été
commis par 1’un ou I’autre de ces deux hommes ; la loi n’envisage que
la nature de la faute, sans égard pour les personnes qu’elle met sur un
pied d’égalité. » (Aristote, Ethiqgue de Nicomaque, Garnier-
Flammarion.)

7. La révolution chrétienne

Le christianisme bouleverse la vision antique du monde. L’homme est
désormais créé a la ressemblance de Dieu et il accede a une dignité
inédite car il reflete I’infini divin. Des lors, ce qui va s’affirmer avec
force, c’est le principe de 1’égalité des hommes, tous fils de Dieu et freres
du Christ. Le christianisme a donc opéré une révolution morale
considérable, en mettant en évidence 1’égalité en droit des personnes
humaines. Des lors, I’ame d’un roi est virtuellement égale a celle de son
serviteur situé tout en bas de la hiérarchie sociale.

Ainsi nait I’idée de 1’égalité des personnes, centre méme de la justice a
notre époque.

« Avant le christianisme, il y eut le stoicisme : des philosophes
proclameérent que tous les hommes sont freres, et que le sage est citoyen
du monde. Mais ces formules étaient celles d’un idéal concu, et concu
peut-étre comme irréalisable. Nous ne voyons pas qu’aucun des grands
Stoiciens, méme celui qui fut empereur, ait jugé possible d’abaisser la



barriere entre I’homme libre et 1’esclave, entre le citoyen romain et le
barbare. Il fallut attendre jusqu’au christianisme pour que 1’idée de
fraternité universelle, laquelle implique 1’égalité des droits et
I’inviolabilité de la personne, devint agissante. » (Bergson, Les Deux
Sources de la morale et de la religion, PUF.)

8. La justice comme égalité virtuelle

Mais, nous rétorquera-t-on, cette idée de la justice comme égalité des
personnes est rigoureusement absurde et contraire a 1’expérience, car les
individus different profondément tant par leurs aptitudes et leurs dons
que par les conditions historiques et sociales qui sont leurs.

Cette critique nous permet de dissiper une équivoque. Le moraliste ou
le philosophe qui mettent au centre de leurs analyses 1’idée de justice
n’affirment nullement une égalité de fait, mais bien une égalité de droit :
tous les hommes sont égaux en droit, tous ont droit au méme traitement
dans la cité, a I’éducation, a l’instruction, au savoir, méme si les
intelligences ou les dons sont inégalement partagés et répartis. Cette
égalité civique, qui se réfere sans le dire a 1’égalité chrétienne des ames
et des personnes, a précisément pour but de pallier aux inégalités qui
regnent de facto dans la société.

La justice représente, par conséquent, 1’idée d’une certaine égalité, au
moins virtuelle. Le démocrate? est celui qui tend a organiser une politique
en fonction de cette égalité virtuelle et de droit, se référant aux
personnes.

9. Kant

Kant, dans cette perspective, nous aide a construire correctement 1’idée
de justice. La justice est d’abord, chez Kant, le respect de la personne.
En mettant au centre de sa réflexion morale 1’idée de la personne
raisonnable, c’est-a-dire d’un sujet de droit, Kant nous a permis de mieux
définir la justice. Elle est le respect de la dignité humaine, en toute
circonstance. Etre juste, n’est-ce pas, fondamentalement, traiter



I’humanité comme une fin, et chaque personne comme une valeur
absolue ?

« Agis de telle sorte que tu traites 1’humanité, aussi bien dans ta
personne que dans la personne de tout autre, toujours en méme temps
comme une fin, et jamais simplement comme un moyen. » (Kant,
Fondements de la métaphysique des meeurs, Delagrave.)

Ainsi, dans les Fondements de la métaphysique des mceurs, en
distinguant les choses et les personnes, Kant élabore-t-il le fondement et
le soubassement d’une théorie de la justice. Etre juste, c’est respecter
I’éminente dignité des personnes.

« Les étres raisonnables sont appelés personnes, parce que leur
nature méme en fait des fins en soi, c’est-a-dire quelque chose qui ne
peut pas étre employé simplement comme moyen. » (Kant, op. cit.)

10. Proudhon et la définition moderne de la justice : la justice, c’est
1’égalité

En quoi consiste la justice ? Proudhon nous en propose une définition
complémentaire. L’homme percoit la dignité de la personne en lui
comme en son semblable. La justice résulte de cette saisie de 1’éminente
dignité de tous les hommes, indépendamment des qualités individuelles
de chacun. Chaque homme possede une égale dignité. La justice n’est
rien d’autre que la saisie d’un rapport d’égalité résultant de 1’identité de
la raison chez tous les hommes.

« La justice [...] est le respect, spontanément éprouvé et
réciproquement garanti, de la dignité humaine, en quelque personne et
dans quelque circonstance qu’elle se trouve compromise, et a quelque
risque que nous expose sa défense. » (Proudhon, De la justice dans la
révolution et dans I’Eglise, Marpon.)

11. La justice dans 1’univers contemporain :
la répartition des avantages sociaux



Dans nos sociétés contemporaines, le probleme de la répartition des
avantages sociaux est central. A partir de quels principes organiser la
répartition économique ? La Théorie de la justice (1971) de John Rawls,
penseur ameéricain, tente de répondre a ces questions. John Rawls
propose une doctrine contractualiste. Il formule un nouveau contrat
social, contrat entre des personnes libres et rationnelles. Deux principes
de justice seront élus par ces personnes.

Le premier principe exige 1’égalité des attributions des droits et des
devoirs de base. Chaque personne, nous dit Rawls, a un droit égal a
I’ensemble le plus étendu de libertés fondamentales, égales pour tous.

Le second principe pose que les inégalités socio-économiques sont
justes si elles produisent, en compensation, des avantages pour chacun, si
elles bénéficient aux individus les moins favorisés. Il n’y a nulle injustice
a ce qu’un petit nombre obtienne des avantages supérieurs a la moyenne,
a condition que soit améliorée la situation des défavorisés.

Conclusion : la justice, valeur éminente

La justice ne se donne pas pour un quelconque prix, comme le montre
si bien Kant. Elle donne sens a 1’univers humain tout entier.

« Si la justice disparait, c’est chose sans valeur que le fait que des
hommes vivent sur la terre. » (Kant, Métaphysique des meceurs. Doctrine
du droit, Vrin.)

Sujets de baccalauréat

La loi n’est-elle juste que lorsqu’elle est justement appliquée ?

Le role de I’Etat est-il de faire régner la justice ?

A-t-on rendu justice quand on a eu recours a son intime conviction ?
La liberté et 1’égalité sont-elles opposées ou complémentaires ?
Avoir le droit pour soi suffit-il pour étre juste ?

Peut-on concilier les exigences de la justice et celles de la liberté ?



Peut-on reprocher a I’art de se mettre au service d’une cause juste ?
La paix peut-elle s’accommoder de 1’injustice ?

Des lois justes suffisent-elles a assurer la justice ?

Une société juste est-ce une société sans conflits ?

Une société juste peut-elle s’accommoder d’inégalités ?

La guerre peut-elle étre juste ?

La justice est-elle compatible avec I’efficacité ?

Faut-il préférer I’injustice au désordre ?

Qu’est-ce qu’un homme juste ?

La justice suppose-t-elle 1’égalité ?

B. Le droit

Pensez, tout d’abord, au sens originel de 1’adjectif droit : est
droit ce qui ne comporte aucune déviation, ce qui n’est ni tordu,
ni courbe. Au sens figuré, étre droit c’est étre juste et honnéte.

Le substantif droit évoque, par opposition a ce qui s’impose de
fait, au réel, ce qui est légitime et doit étre. Le droit désigne, par
conséquent, la faculté humaine d’exiger ce qui nous est dii. Le
droit, irréductible au fait (§ 1), n’est pas engendré par la force
(8 2).

Distinguez bien le droit au sens moral du terme — comme
exigence légitime de la conscience morale — et le droit positif
ou juridique, ensemble de regles établies dans une sociéte,
qu’il s’agisse de lois écrites ou de coutumes passées en force de
lois. Ne confondez pas I’aspect moral et I’aspect juridique de
la notion !

Il n’est pas de société sans droit (§ 3). Aussi a-t-on posé un droit
naturel (8§ 4, 5, 6, 7, 8), ensemble de regles considérées comme
justes parce que résultant de la nature en général ou de la nature




des hommes. Ce droit naturel doit étre nécessairement pense
(8§ 9 et 10).

Le droit est indissociable de la politique et de I’Etat (§ 11).

Enfin, il faut soulever (§ 12) le probleme des droits de
I’homme, probleme si actuel.

1. Le droit, exigence de la raison

Qu’est-ce que le droit ? Pensons, tout d’abord, au sens originel de
I’adjectif droit (du latin directus : droit) : est droit ce qui ne comporte
aucune déviation, ce qui n’est ni tordu, ni courbe. Au sens figuré, étre
droit, c’est étre juste.

Le substantif « droit » s’enracine, lui aussi, dans un ensemble
géometrique et renvoie a la norme (en latin, norma, équerre). Le droit
désigne, par opposition a ce qui s’impose de fait, ce qui est légitime et
doit étre : le droit, c’est le légitime et il en vient a signifier 1’ensemble
des normes qui reglent la vie sociale et sont exprimées dans des lois,
coutumiéres ou écrites, appliquées par le pouvoir exécutif de I’Etat. Le
« droit » est alors synonyme de « droit positif ». Il existe un lien
indissoluble entre le Droit et la Loi.

Alain souligne I’irréductibilité du droit au fait, tandis que Kant définit
le droit par les conditions nécessaires a I’accord des volontés suivant une
loi de liberté.

« Le droit est un systeme de contrainte générale et réciproque, fondé
sur la coutume et sur le jugement des arbitres, et qui a pour fin
d’accorder 1’idéal de la justice avec les nécessités de la situation
humaine et les besoins de sécurité qu’impose 1’imagination. Le droit
n’est pas le fait. Par exemple posséder est un fait pur et simple ; étre
propriétaire est un droit reconnu par 1’arbitre, sous la surveillance de
I’opinion. » (Alain, « Définitions », in Les Arts et les dieux, Pléiade.)

« Le droit est [...] I’ensemble des conditions sous lesquelles I’arbitre
de I’un peut étre uni a 1’arbitre de 1’autre selon une loi universelle de la
liberté. » (Kant, Métaphysique des meeurs. Doctrine du droit, Vrin.)



Ainsi, tout manifeste que le droit est une exigence de la raison.

2. La force n’engendre pas le droit : Rousseau

Que le droit soit irréductible a la force, c’est bien ce que nous signale
Rousseau, dans Du Contrat social : 1a force triomphante n’invoque-t-elle
pas le droit et la valeur ? Ne se réfere-t-elle pas a ce qui doit étre, et non
point a ce qui est ? Les exemples historiques ne manquent point, qui nous
montrent la puissance brutale se justifiant et se légitimant, tentant de
dissimuler sa violence pure et nue sous le manteau de la morale,
invoquant les droits fondamentaux de I’homme la ot nous ne distinguons
que lutte, violence et contrainte. Ainsi le plus fort parle-t-il toujours de
son droit !

« Le plus fort n’est jamais assez fort pour étre toujours le maitre, s’il
ne transforme sa force en droit et 1’obéissance en devoir. » (J.-
J. Rousseau, Du Contrat social, Bordas.)

3. Société et droit

Il n’est pas de société sans droit. Si les Grecs ont inventé la doctrine
classique du droit naturel (cf. § 4), toutes les sociétés, sans en venir a des
distinctions aussi fines que celles des Grecs, possédent un droit, car les
hommes ne peuvent vivre sans qu’un droit et un arbitrage destiné a régler
les conflits soient institués. Il faut bien que le droit substitue le regne de
la regle a des rapports de force violents faisant courir a chacun le risque
de mort. L’anarchie n’est-elle pas le pire des fléaux, comme 1’affirme
superbement Sophocle ? Elle ruine les cités et seme la panique.

Freud, lui aussi, souligne la relation qui unit civilisation et droit.

« La vie en commun ne devient possible que lorsqu’une pluralité
parvient a former un groupement plus puissant que ne I’est lui-méme
chacun de ses membres, et a maintenir une forte cohésion en face de
tout individu pris en particulier. La puissance de cette communauté en
tant que “Droit” s’oppose alors a celle de 1’individu, flétrie du nom de
force brutale. En opérant cette substitution de la puissance collective a



la force individuelle, la civilisation fait un pas décisif. » (Freud,
Malaise dans la civilisation, PUF.)

4. Droit et nature : le droit naturel grec et romain

S’il n’est pas de société sans droit, ne peut-on poser un droit naturel,
soit inscrit dans I’ordre de la nature elle-méme, soit résultant de la nature
de ’homme ?

La grande culture grecque installe la nature comme mesure du droit.
Qu’inventent les Grecs ? L’idée d’un droit naturel, qui, par nature, définit
le juste. Le droit naturel est I’ensemble des regles inscrites dans la nature,
indépendamment de toute convention ou législation.

Toutefois, le droit naturel se révele ambigu, voire polysémique. Les
sophistes 1’apparentent a la loi de la jungle et le relient a la force. Ainsi,
dans le Gorgias de Platon, le sophiste imaginaire Calliclés unit droit,
force et puissance. Au contraire, Socrate et surtout Platon pensent en
connexion le droit naturel et 1’Idée pure de la justice. Dans la perspective
de Platon, c’est I’Idée du Bien qui fonde le droit et la justice.

La doctrine classique du droit naturel, fondée par Socrate et Platon,
développée par Aristote et les Stoiciens, retrouve sa vigueur chez
Cicéron : un droit naturel universel, inscrit dans 1’ordre méme du cosmos,
fournit la regle absolue de toute législation.

« En bonne justice, celui qui vaut plus doit I’emporter sur celui qui
vaut moins, le capable sur I’incapable [...] La marque du juste, c’est la
domination du puissant sur le faible et sa supériorité admise. » (Platon,
Gorgias, Belles Lettres. Il s’agit du discours de Callicles.)

« Dépouiller autrui et augmenter ses aises aux dépens des autres,
voila qui est contraire a la nature, bien plus encore que la mort, la
pauvreté, la douleur, que tous les accidents qui peuvent arriver a notre
corps ou a nos bien extérieurs ; car c’est la supprimer la vie commune et
la société des hommes. Si nous sommes disposés a dépouiller et a léser
autrui a notre profit, la société du genre humain, qui est par-dessus tout
conforme a la nature, doit nécessairement se rompre. » (Cicéron,
« Traité des devoirs », in Les Stoiciens, Pléiade-Gallimard.)



5. Droit et nature : le droit naturel moderne

C’est au xviie siecle que se renouvelle I’antique idée de droit naturel,
et ce sous 1’effet de causes complexes, et tout d’abord scientifiques : la
physique moderne modifie la représentation de la nature et substitue un
univers géomeétrique, infini, isotrope, a 1’ancienne nature finalisée et
qualitative. Ce qui, des lors, tient fréquemment lieu d’étalon, c’est
I’homme, qui maitrise la nature et s’émancipe de sa tutelle. L’homme
moderne, cet ego cogitans, apparait désormais une source essentielle des
valeurs et du droit. D’ou I’idée d’une nature humaine, qui remplace
souvent la nature comme fondement des droits.

Le droit naturel moderne exprime donc un bouleversement radical de
la connaissance : les Anciens se référaient a 1’ordre du monde,
fondement des valeurs et du droit. Les Modernes vont rompre avec cette
représentation et généralement se référer a 1’homme, ou, plus
précisément, a la nature humaine, désormais étalon du juste et du droit.

Ce schéma, vrai dans les grandes lignes, ne s’avere pas toutefois
applicable a I’ensemble des théoriciens du droit naturel moderne. Grosso
modo, I’Ecole du Droit naturel moderne se partage entre les
« cartésiens » (le droit s’enracine dans la raison humaine) et les tenants
du « naturalisme », tel Spinoza, qui continue a inscrire ’homme dans la
nature et rattache plutot 1’idée de droit aux besoins naturels des hommes,
a ce Dieu immanent a toutes choses qui est nature : Deus sive natura.

6. Le droit naturel moderne : Hobbes

Homo homini lupus, déclare Hobbes dans le Léviathan (1651) :
I’homme est un loup pour I’homme. Ce qui signifie que, dans 1’état de
nature, avant toute association sociale, c’est la loi du plus fort qui regne.
L’égoisme de I’homme est sans limites, comme est sans bornes sa
cruauté. Lutte de tous contre tous et loi de la jungle caractérisent cet état
initial, pétri de violence et de haine. Oui, 1’état de nature, ou 1’homme
jouit d’une liberté absolue, c’est 1’état de guerre perpétuelle et de rivalité,
ou chaque homme s’engage dans une lutte a mort destinée a le faire
reconnaitre dans sa supériorité. C’est dans les yeux de 1’autre que chacun



veut expérimenter le sentiment de sa puissance. A chaque signe de
dédain, ne s’agit-il pas d’arracher la reconnaissance d’une valeur plus
haute ?

Que désigne alors le droit naturel ? La liberté d’agir de chacun, la
puissance du désir humain, le droit subjectif de I’individu développant
cette puissance et expérimentant la peur de la mort violente. C’est au
désir sans limites que s’associe le droit naturel.

« Le droit de nature, que les auteurs appellent ordinairement jus
naturale, est la liberté qu’a chacun d’user comme il le veut de son
pouvoir propre, pour la préservation de sa propre nature, autrement dit
de sa propre vie, et en conséquence de faire tout ce qu’il considérera,
selon son jugement et sa raison propres, comme le moyen le mieux
adapté a cette fin. » (T. Hobbes, Léviathan, Sirey, ch. XIV.)

Le droit naturel se mesure au désir sans tréve d’acquérir pouvoir
apres pouvoir. Mais la loi naturelle se distingue profondément du droit
naturel. Elle désigne une regle générale — découverte par la raison — par
laquelle il est interdit aux gens de faire ce qui mene a la destruction de
leur vie. Cette loi naturelle fondamentale, loi de raison, conduit les
hommes a une démarche rationnelle décisive : la raison commande a
I’homme de renoncer a son droit naturel, liberté d’agir sans freins, et de
faire la paix en s’associant avec les autres. La loi naturelle de raison
joue donc un role régulateur : il faut en finir avec la lutte, le pouvoir
sans limites et la peur de la mort violente.

Au conflit et a la mort, se substituent le contrat social et I’Etat, état
d’organisation succédant a 1’anarchie, a la guerre, a la loi de la jungle. Le
pouvoir politique (I’Etat) met fin a la guerre de tous contre tous (bellum
omnium contra omnes). C’est I’Etat qui transmute 1’animal en homme.

7. Le droit naturel et rationnel : Spinoza

Comme Hobbes, Spinoza inscrit le droit dans la nature et le mesure a
I’étendue de la puissance, a la force du désir. Or le droit naturel, lié au
mécanisme du désir, ne désigne-t-il pas un processus illimité ? Si Hobbes
introduit une convention mettant fin a ce flux sans limites ni freins,



Spinoza repousse 1’'idée d’un pacte social par lequel chacun
abandonnerait son droit a un tiers.

La convention volontaire laisse place chez Spinoza a la découverte
humaine de la supériorité de la sociétée : les hommes comprennent qu’ils
sont plus libres dans 1’Etat ot ils vivent selon le décret commun que dans
la solitude. Au droit naturel illimité succede un dreit naturel et
rationnel, quand les hommes saisissent 1’utilité d’une société organisant
les relations mutuelles. Le droit naturel bien compris harmonise les désirs
des hommes : la société, bénéfique en tous points, n’abolit pas le droit
naturel mais tente d’orienter les intéréts particuliers vers une utilité
collective. Loin de supprimer le droit de nature, la société civile guide
une masse d’individus vers le bien commun en prenant en compte un
droit de nature désormais inscrit dans une dynamique sociale, collective
et politique. Le droit positif rationnel prolonge et accomplit ce droit
naturel.

« Par Droit et Institution de la Nature, je n’entends autre chose que
les regles de la nature de chaque individu, regles suivant lesquelles nous
concevons chaque étre comme déterminé a exister et a se comporter
d’une certaine maniere. Par exemple, les poissons sont déterminés par
la Nature a nager, les grands poissons a manger les petits ; par suite les
poissons jouissent de 1’eau, et les grands mangent les petits, en vertu
d’un droit naturel souverain. Il est certain en effet que la Nature
considérée absolument a un droit souverain sur tout ce qui est en son
pouvoir, c’est-a-dire que le Droit de la Nature s’étend aussi loin que
s’étend sa puissance. » (Spinoza, Traité théologico-politique, Garnier-
Flammarion.)

8. Le droit naturel moderne : Montesquieu

Montesquieu affirme la valeur des doctrines du droit naturel. Il est
possible de percevoir un droit ou des rapports d’équité transcendant
durée et changement, un ensemble de principes formant le modele des
lois positives, qui ne font que le refléter. Nous lisons, au début de I’ Esprit
des lois :



« Les étres particuliers intelligents peuvent avoir des lois qu’ils ont
faites ; mais ils en ont aussi qu’ils n’ont pas faites. Avant qu’il y efit des
étres intelligents, ils étaient possibles ; ils avaient donc des rapports
possibles, et par conséquent des lois possibles. Avant qu’il y efit des lois
faites, il y avait des rapports de justice possibles. Dire qu’il n’y a rien
de juste ni d’injuste que ce qu’ordonnent ou défendent les lois positives,
c’est dire qu’avant qu’on etlit tracé le cercle, tous les rayons n’étaient
pas égaux.

Il faut donc avouer des rapports d’équité antérieurs a la loi positive
qui les établit. » (Montesquieu, De [’esprit des lois, Garnier-
Flammarion.)

Le droit positif (droit public, droit des gens, etc.) ne se suffit pas a lui-
méme, pense Montesquieu, et suppose une référence a la raison
humaine : non seulement il participe de la nature des choses, de la grande
loi de nature, mais il implique une raison humaine, une nécessité
rationnelle.

9. Défauts et vérité de la these du droit naturel

Existe-t-il réellement un droit naturel ? Cette notion de droit naturel
n’est nullement évidente. Elle est liée, en effet, a 1’idée d’une nature
humaine immuable, d’une raison elle aussi immuable faisant partie de
I’essence de I’homme. Or, ces themes ont subi, depuis longtemps, une
critique qui est apparue a certains décisive. Ainsi Sartre, par exemple, a
soumis au soupcon la conception d’une nature humaine et d’une essence
stable de I’homme?.

Si la théorie du droit naturel peut, sur certains points, étre critiquée,
néanmoins elle s’est imposée dans les faits et ses prétentions ne peuvent
étre ignorées. Les droits de ’homme et du citoyen (cf. § 12) ne sauraient
étre niés : dans nos sociétés parvenues a 1’age de l’universalité, ils
existent véritablement et se réferent plus ou moins au « droit naturel ».

10. Nécessité du droit naturel



La théorie du droit naturel n’est nullement caduque. En effet, si nous
rejetons totalement le concept de droit naturel, nous ne possédons plus de
critéres pour juger des décisions juridiques positives des différentes
nations. Il en est, en définitive, du droit comme de la justice® : tous deux
présupposent des valeurs a priori indépendantes des réalités concretes. Si
nous faisons abstraction de ces normes a priori, toute la sphere de la
justice et du droit s’évanouit : il y a, dans I’affirmation méme du droit,
une prétention a ce qui doit étre. L.’homme est cet étre qui forge 1’idéal et
la loi morale universelle, comme I’a montré Kant. De nos jours, Léo
Strauss, grand maitre de la philosophie politique, illustre et défend I’idée
de droit naturel contre tout relativisme historique. Si les sciences sociales
rejettent le droit naturel au nom de I’histoire, la réduction de la valeur au
fait est inadmissible (cf. § 1 et 2).

« Le besoin du droit naturel est aussi manifeste aujourd’hui qu’il I’a
été durant des siecles et méme des millénaires. Rejeter le droit naturel
revient a dire que tout droit est positif, autrement dit que le droit est
déterminé exclusivement par les législateurs et les tribunaux des
différents pays. » (Léo Strauss, Droit naturel et histoire, Champs-
Flammarion.)

11. Droit, politique, Etat

Non seulement le Droit est présent dans toute société et dans toute
civilisation, mais il est indissociable de la politique et de 1’Ftat. Etat,
Droit et Politique sont rigoureusement inséparables. Parler de I’Etat et
de la politique, c’est parler du Droit et réciproquement. Le dualisme de
I’Etat et du Droit est inconcevable. La Constitution n’est-elle pas la base
de I’ordre étatique ?

Hegel, dans les Principes de la philosophie du droit, voit dans 1’Etat
’accomplissement du Droit et de la liberté : 1’Etat est la compléte
réalisation de la liberté et du Droit, lequel a d’ailleurs pour Hegel une
acception qui déborde largement le juridique : quand Hegel parle du
Droit, il englobe dans ce dernier, non seulement le droit civil, mais la
moralité.



Si tout Etat n’accomplit pas le Droit, néanmoins il existe un lien
organique entre Etat et Droit®.

12. Le probleme des droits de I’homme

Les droits de ’homme’ sont les droits fondamentaux dont dispose tout
individu du fait méme de sa qualitt d’homme. Les sources
philosophiques et historiques des droits de I’homme sont tres
complexes. A la fin du xvmre siécle, se combinent 1’idée de droits
inhérents a la nature humaine, mais aussi la pensée religieuse judéo-
chrétienne, la tradition politique anglaise, la réflexion des Lumieéres, etc.
Cet ensemble converge vers la notion de droits fondamentaux
appartenant a tout individu de par sa qualité d’homme.

Les Déclarations des droits de ’homme (1789 et 1948) s’appuient sur
cette reconnaissance de droits inhérents a la personne et fondant le droit
des codes. La dignité de la personne serait au fondement du droit
positif. Ainsi, la Déclaration universelle des droits de ’homme part de ce
préambule :

« La reconnaissance de la dignité inhérente a tous les membres de la
famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le
fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde [...] Il
est essentiel que les droits de ’homme soient protégés par un régime de
droit pour que ’homme ne soit pas contraint, en supréme recours, a la
révolte contre la tyrannie et 1’oppression. » (Déclaration universelle des
droits de I’homme, Assemblée de I’ONU, 1948.)

La critique des droits de I’homme a toujours été tres vive : Edmund
Burke (1729-1797), membre du Parlement britannique, dénonce la
dimension abstraite des droits de I’homme, fruit d’une raison purement
spéculative et métaphysique. A ses yeux, le pouvoir politique ne reléve
pas des droits de ’homme, droits que Burke juge imaginaires.

Toutefois, les droits de I’homme — en dépit de toutes les critiques qui
leur ont été adressées, tant par les conservateurs que par les marxistes,
qui jugeaient eux aussi ces droits abstraits et purement théoriques —



connaissent aujourd’hui un développement considérable : ils représentent
un principe d’espérance.

Conclusion

Le droit est corrélatif de la personne envisagée sous 1I’angle du devoir.
Ces deux notions de droit et de devoir sont étroitement liées. Le droit
suppose le devoir. Si je peux revendiquer des droits, c’est parce que je
suis un étre responsable, auteur de la loi morale universelleZ.

Lié au devoir et a la personne, le droit exclut la violence : dans son
principe, le droit est concu comme exclusion de la violence et il se lie
indissolublement a la loi, produite par le législateur.

Sujets de baccalauréat

Revendiquer ses droits, est-ce la méme chose que défendre ses intéréts ?
Est-ce au peuple qu’il appartient de faire des lois ?

Le droit est-il I’ceuvre de la raison ?

L’application du droit dépend-elle des circonstances ?

Y a-t-il des choses qu’on n’a pas le droit d’ignorer ?

Peut-on n’obéir a aucune loi ?

Faut-il parfois désobéir aux lois ?

Le droit ne fait-il que traduire un rapport de force ?

Le droit a-t-il pour seul but de pacifier les relations humaines ?

A-t-on le droit de se taire quand on connait la vérité ?

Si le droit est relatif aux temps et aux lieux, faut-il renoncer a 1’idée d’une
justice universelle ?

Peut-il étre raisonnable de désobéir a la loi ?
Faire régner la justice, est-ce seulement appliquer le droit ?
La loi n’a-t-elle pour fin que la sécurité ?

Le droit peut-il s’opposer aux traditions ?



1 Cf. la fiche sur « Le droit » (§ 10).

2 Cf. la fiche sur « L’existence ».

3 Cf. la fiche sur « L’Etat » (8 10).

4 Cf. la fiche sur « L’existence » et celle sur « La liberté ».
5 Cf. la fiche sur « La justice ».

6 Cf. la fiche sur « L’Etat » (8 6 et7).

7 Cf. la fiche sur « La justice » (§ 2).

8 Cf. la fiche sur « Le devoir ».



22 1’Ftat

En résumé

Le probleme essentiel ici étudié est celui de I’Etat, ensemble des
organes juridiques et administratifs d’une société. Il s’agit de
saisir sa naissance, mais aussi sa fonction réelle.

L’Ftat ne se confond ni avec la Nation (§ 1), ni avec le Pouvoir
(8 2). Il se forme quand le pouvoir individualisé du chef cesse
d’apparaitre satisfaisant (§ 3. Naissance de 1’Etat).

Un des problemes essentiels de la philosophie politique est
d’édifier une théorie rationnelle de I’Etat. Hobbes (§ 4)
souligne que I’Etat assure la sécurité de tous. Locke (§ 5) voit
dans I’Etat une institution permettant d’accéder a la liberté.
Pour Rousseau (§ 6), liberté et loi sont inséparables et I’Etat
légitime nait d’un contrat d’association excluant toute servilité.
Enfin, Hegel (§ 7) s’attache a I’Etat rationnel.

Il faut souligner les fonctions positives de ’Etat, cet organe de
survie (§ 8) assurant I’acces a la cité libre (Spinoza, § 9) et
s’attacher a deux figures fondamentales de I’Etat : I’Etat de
droit et I’Etat démocratique (§ 10).

Faut-il mettre en question 1’Etat ? I’anarchisme (§ 11) et le
marxisme (8§ 12) convergent sur ce point.

Parler de I’Etat, c’est s’intéresser a ses dysfonctionnements et a
sa « pathologie », que signalent despotisme et totalitarisme
(§ 13 et 14).

En définitive, il faut, avec Nietzsche (§ 15), souligner
I’ambiguité de 1’Etat.




1. L’Etat et la Nation

L’Etat ne se confond pas avec la Nation : il désigne une structure
juridique et se définit comme un Pouvoir doté d’organes politiques et
administratifs ainsi que d’un appareil répressif, comme une autorité
souveraine détenue par la Société et s’exercant sur I’ensemble d’un
peuple et d’un territoire déterminé. Au contraire, la Nation représente une
communauté naturelle ou historique, mais non point juridique. L’Etat
apparait comme la forme institutionnalisée du pouvoir, forme moderne et
politique se logeant dans des institutions stables et durables et gérant la
société entiere comme un ordre public.

Néanmoins, ces deux structures sont liées : la Nation est le milieu ou
s’engendre I’Etat. C’est un principe spirituel et un étre collectif, qui
appelle et requiert le pouvoir étatique pour mieux se former et s’unifier.

« Dans tous les pays anciens, c’est la nation qui a fait I’Etat ; il s’est
lentement formé dans les esprits et les institutions unifiés par le
sentiment national [...] ’existence d’un territoire et d’une nation sont
les données qui facilitent cette opération intellectuelle qu’est
I’institutionnalisation du Pouvoir. » (G. Burdeau, L’Etat, Le Seuil.)

2. L’Etat et le Pouvoir

Mais il est également nécessaire de distinguer I’Etat et le Pouvoir.
L’Etat est, en effet, une forme et un aspect du pouvoir, lequel déborde
largement la sphere de la puissance étatique pour s’étendre a toute
I’existence humaine : on parle du pouvoir du médecin, du professeur,
etc., ou des multiples pouvoirs de la vie quotidienne.

Gardons-nous, par conséquent, d’assimiler Etat et Pouvoir. L’Etat
n’incarne pas le seul pouvoir a I’ceuvre dans la société. On trouve aussi
les pouvoirs de groupes, des élites, des catégories dirigeantes, etc. Le
pouvoir se dissémine partout. Sous-tendant tout rapport humain orienté
vers une fin, le phénomene du pouvoir déborde largement le phénomene
étatique et politique, avec lequel on le confond trop souvent.



3. Naissance de I’Ftat : analyse des sociologues
et des historiens

Que tout pouvoir ne soit pas d’Etat, c’est bien ce que nous montrent
les travaux des sociologues et des anthropologues. L’autorité,
primitivement diffuse et anonyme dans le corps social (elle correspond
alors a la force de pression des coutumes et superstitions, que le chef de
famille ou le prétre rendent sensible et actualisent), cette autorité, donc,
est déléguée, a un second stade, a un chef. L’individualisation de la
fonction prime alors. Mais les qualités personnelles du chef peuvent
apparaitre, a un certain moment, impuissantes a justifier 1’autorité qu’il
exerce. Le pouvoir individualisé du chef est d’ailleurs trop instable et
donne lieu a trop de rivalités et de luttes. Alors nait I’institution étatique
concue comme séparée de la personne du chef.

« Se fait jour I’idée d’une dissociation possible de 1’autorité et de
I’individu qui 1’exerce. Mais, comme le pouvoir, cessant d’étre
incorporé dans la personne du chef, ne peut subsister a 1’état
d’ectoplasme, il lui faut un titulaire. Ce support, ce sera I’institution
étatique envisagée comme signe exclusif de la puissance publique. Dans
I’Etat, le Pouvoir est institutionnalisé, en ce sens qu’il est transféré de la
personne des gouvernants qui n’en ont plus que 1’exercice a I’Ftat qui
en devient désormais le seul propriétaire. » (G. Burdeau, op. cit.)

Ainsi se forme, au xvie siecle, en France et en Europe, le concept
d’Etat. On assiste alors a la naissance de I’Etat, doté d’institutions stables
permettant 1’exercice de ’autorité du souverain. Le créateur du terme
Etat est Nicolas Machiavel, penseur né a Florence en 1469 et mort en
1527. Jean Bodin (1529-1596) fait, lui aussi, émerger I’idée d’Ftat,
défini comme puissance souveraine cimentant et scellant I’unité de la
SOCiété.

4. Théorie rationnelle de I’Etat : Hobbes

Aux xviie et xviie siecles, les penseurs s’efforcent d’édifier une théorie
rationnelle de 1’Etat, de comprendre son autorité et de la justifier. Depuis
la Renaissance et les analyses de Machiavel, I’Etat désigne une forme



inédite de la vie politique, que le Sacré et Dieu ne sauraient expliquer :
I’Etat est désacralisé. [’age classique (xvie siecle) va poursuivre ces
analyses.

Hobbes veut comprendre 1’origine et les fondements de 1’Etat. Ce
philosophe anglais (1588-1679) est I’auteur du célebre Leviathan (1651)
[Léviathan est un monstre marin de la Bible]. Que désigne ce dernier ?
La République ou Etat qui, par sa souveraineté, assure la sécurité de tous.
Par le pacte d’association, les hommes se délivrent de la barbarie
naturelle et la société se constitue comme corps politique échappant a la
violence. Ainsi s’annonce un Etat de droit, un pouvoir d’Ftat rationnel,
un Etat ou il y a de la loi et du droit, Etat irréductible a la lutte naturelle
de I’« homo homini lupus » (I’homme est un loup pour I’homme). Le
conflit des appétits conduit, avant la fondation de la machine étatique, les
individus a 1’anarchie, car la haine et 1’agressivité 1’emportent alors,
jusqu’au jour ou les hommes s’associent pour mettre fin aux luttes et étre
a D’abri les uns des autres. Ainsi nait I’Etat qui, tout en assurant la
sécurité des sujets, n’en est pas moins un étre redoutable, un géant, un
monstre pareil au Léviathan du Livre de Job.

« La nature, cet art par lequel Dieu a produit le monde et le gouverne,
est imitée par I’art de I’homme, en ceci comme en beaucoup d’autres
choses qu’un tel art peut produire un animal artificiel. [...] Car c’est
I’art qui crée ce grand Léviathan qu’on appelle République ou Etat
(civitas en latin), lequel n’est qu’un homme artificiel, quoique d’une
stature et d’une force plus grandes que celles de I’homme naturel, pour
la défense et la protection duquel il a été concu. » (T. Hobbes,
Léviathan, Sirey.)

5. Théorie rationnelle de I’Etat : Locke

Locke, lui aussi, veut construire une théorie rationnelle de I’Etat et
comprendre son essence. Ce penseur anglais (1632-1704) publie, en
1690, le Deuxiéme Traité du gouvernement civil : il voit dans I’Etat un
organisme assurant la liberté et la sécurité des citoyens. Si, pour lui, I’état
de nature n’est nullement un état de violence et de férocité, comme le
voulait Hobbes, toutefois il ignore les sanctions et ne connait que la



justice privée, d’ou un risque d’insécurité, qui conduit les hommes a
fonder I’Ftat et la société politique. La société s’organise ainsi en Ftat de
droit, forme au service de la propriété, laquelle inclut le corps propre (cf.
I’habeas corpus). Ainsi I’institution de I’Etat désigne une association de
propriétaires.

« La plus grande et la principale fin que se proposent les hommes,
lorsqu’ils s’unissent en communauté et se soumettent a un
gouvernement, c’est de conserver leurs propriétés, pour la conservation
desquelles bien des choses manquent dans [’état de nature.
Premierement, il y manque des lois établies [...] En second lieu, dans
I’état de nature, il manque un juge reconnu, qui ne soit pas partial. »
(Locke, Traité du gouvernement civil, Garnier-Flammarion.)

6. Théorie rationnelle de I’Etat : Rousseau

Rousseau (1772-1778) recherche les conditions d’un Ftat qui serait
légitime (Du contrat social, 1762) : il fait primer 1’idée de souveraineté
populaire, 1’idée d’un Etat ol le peuple est souverain, Ftat régi par des
lois, car liberté et loi sont inséparables. L’Etat que nous décrit Rousseau
est un Ftat démocratique, ot le peuple affirme sa souveraineté a travers
une démocratie directe et statue ainsi lui-méme. Seul, directement
consulté, le peuple peut faire les lois. Ainsi la volonté générale va exercer
la souveraineté. Cette volonté générale n’est pas la volonté de tous, mais
celle qui se forme a travers un intérét commun. Qu’est-ce donc que
I’Etat rationnel ? Celui qui nait d’un vrai contrat, reposant sur le droit
et non sur la force, Etat ot la loi est I’organe de la liberté.

« Il n’y a donc point de liberté sans Loi, ni [la] ou quelqu’un est au-
dessus des Lois : dans 1’état méme de nature I’homme n’est libre qu’a la
faveur de la Loi naturelle qui commande a tous. Un peuple libre obéit,
mais il ne sert pas ; il a des chefs et non pas des maitres ; il obéit aux
Lois, mais il n’obéit qu’aux Lois et c’est par la force des Lois qu’il
n’obéit pas aux hommes. [...] En un mot, la liberté suit toujours le sort
des Lois, elle regne ou périt avec elles. » (Rousseau, Lettres écrites de
la montagne, Huitieme lettre, Pléiade-Gallimard.)



7. Théorie rationnelle de 1’Etat : Hegel

L’FEtat désigne un moyen pour dépasser 1’arbitraire, comme 1’a
fortement montré Hegel, dans les Principes de la philosophie du droit.
L’individu tend, en effet, naturellement, a maintenir son individualité
subjective. Mais ce principe de la subjectivité est dangereux car il
conduit bien souvent au caprice. [’Ftat, au contraire, est lié a
I’observation des lois : il parle universellement aux sujets et, contre
’arbitraire, incarne la raison.

« L’essence de I’Etat (hégélien) est la loi, non point la loi du plus
fort, la loi du bon plaisir, la loi de la “générosité naturelle”, mais la loi
de la raison dans laquelle tout étre raisonnable peut reconnaitre sa
propre volonté raisonnable. [...] L’Etat est raisonnable parce qu’il parle
universellement, pour tous et pour chacun, dans ses lois, et que tous et
chacun trouvent reconnu par ses lois ce qui forme le sens, la valeur,
I’honneur de leur existence. » (Eric Weil, Hegel et I’Etat, Vrin.)

Ceci ne signifie nullement que n’importe quel Etat soit I’Ftat parfait.
Bien au contraire, I’Etat empirique peut étre imparfait. Le rdle de
I’histoire est de 1’améliorer, de le parfaire.

8. Fonctions de I’Etat : un organe de survie

Ce qui se dégage de ces analyses, c’est 1’idée d’une fonction positive
de I’Etat, instrument nécessaire pour dépasser la violence naturelle et
’arbitraire (Hobbes, Locke, Hegel). L’Ftat permet d’échapper a
I’instabilité et aux luttes et constitue, au sein de la dynamique sociale et
politique, un puissant facteur d’ordre, de régulation et de stabilité. Il
désigne un organe de survie : il vise a lutter contre la fragilité des choses
humaines et la dissolution de la communauté. Il veut réduire la violence
pour inscrire la Cité dans la durée.

« L’Etat est ’organisation rationnelle et raisonnable (morale) de la
communauté ; il ne peut lui étre assigné d’autre but que celui de durer
en tant qu’organisation consciente de la communauté historique dont il
est 1’organisation et qui est ce qu’elle est dans cette forme



d’organisation. Il n’est pas évident que la forme de I’Etat de notre
époque soit la seule dans laquelle une communauté puisse durer ; mais
il est évident que I’Etat moderne vise essentiellement ce but. » (Eric
Weil, Philosophie politique, Vrin.)

9. Fonctions de I’Etat : il assure la liberté (Spinoza)

L’Etat travaille aussi a 1’édification de la liberté. Il régle les conflits par
le Droit, il apporte la siireté et la garantie du statut juridique, il libere les
esclaves et les serfs.

Telle est bien la vue de Spinoza : a ses yeux, la fin de ’Etat est la
liberté. Il est institué pour que les hommes usent d’une Raison libre ; il
se fait et se crée pour libérer les esclaves et les faire accéder a
I’autonomie ; la fin derniére de 1’Etat n’est donc pas la domination et la
crainte, mais 1’acces a la Cité libre.

« La fin de I’Etat n’est pas de faire passer les hommes de la condition
d’étres raisonnables a celle de bétes brutes ou d’automates, mais au
contraire il est institué pour que leur ame et leur corps s’acquittent en
stireté de toutes leurs fonctions, pour qu’eux-mémes usent d’une Raison
libre, pour qu’ils ne luttent point de haine, de colere ou de ruse, pour
qu’ils se supportent sans malveillance les uns les autres. La fin de ’Etat
est donc en réalité la liberté. » (Spinoza, Traité théologico-politique,
chap. xx, Garnier-Flammarion.)

10. Deux figures fondamentales de I’Etat :
I’Etat de droit et I’Etat démocratique

Cette fonction positive et créatrice de I’Ftat apparait tout
particulierement dans deux formes d’Etat : I’Etat de droit et 1’Etat
démocratique.

L’Etat de droit est un Etat ol il y a de la loi et du droit, subordonnés,
tous deux, au respect de la personne ; c’est une forme juridique
garantissant les libertés individuelles, s’attachant a la dignité humaine, et
ce contre les violences, forces ou intimidations. Loin de désigner une



substance, il est processus et conquéte, invention permanente de la liberté
et invitation au respect de I’homme. Il suppose que I’action de 1’Etat soit
soumise a des régles siires et explicites, dont les individus puissent exiger
le respect.

I’Etat démocratique, dont 1’origine lointaine se situe en Gréce, a
Athenes, ou le pouvoir émane du peuple, est fondé, a I’époque moderne,
par Rousseau, avec Du Contrat social. Cet Etat démocratique exprime la
volonté générale et trouve sa légitimité en elle. Définissons 1’Ftat
démocratique moderne :

« Son organisation est placée sous controle populaire par le double
jeu du mécanisme électoral et parlementaire et de la décentralisation.
D’une part, ’ensemble de I’administration est subordonné a un
gouvernement responsable devant une assemblée élue ou devant le
peuple ; et d’autre part, des organes représentatifs jouent un role
croissant dans 1’administration elle-méme, a ses divers degrés et dans
ses multiples branches. » (J. Donnedieu de Vabres, L’Etat, PUE.)

11. I’Etat mis en question : I’anarchisme

Abolir I’Etat, tel est le veeu des théoriciens anarchistes, comme
Proudhon (1809-1864) ou Bakounine (1814-1876). L’un et 1’autre furent
en conflit avec Marx. Ils envisagent, en effet, le rejet pur et simple de
I’Etat et une reconstruction de la société de maniére extra-étatique, alors
que Marx parle de dépérissement progressif de I’Ftat.

L’organisation étatique recele des pieges infinis, notait Proudhon. Elle
met en péril la liberté humaine. Les concepts d’Etat et de liberté sont
rigoureusement contradictoires. Ainsi Proudhon s’est-il efforcé de décrire
un destin social étranger a I’organisation étatique.

« Anarchie, absence de maitre, de souverain, telle est la forme de
gouvernement dont nous approchons tous les jours, et que I’habitude
invétérée de prendre I’homme pour regle et sa volonté pour loi nous fait
regarder comme le comble du désordre et I’expression du chaos. »
(Proudhon, Qu’est-ce que la propriété ?, Marpon.)



Les anarchistes n’auraient-ils pas oublié que le pouvoir de I’Ftat
désigne une production de décisions assurant la régulation juridique,
politique, économique des ensembles sociaux, régulation permettant leur
existence et leur survie ?

12. Le marxisme et la critique de 1’Etat,
ce faux universel

Marx, voyant dans le pouvoir de I’Etat un instrument au service de la
classe dirigeante, en élabore, avec Engels, une critique.

Un organisme de domination de classe, d’oppression d’une classe par
une autre, détenant donc un role tout a fait décisif dans la reproduction
des rapports sociaux, ne possédant nulle neutralité : ainsi se définit 1’Etat
de classe, avec une armée, une police, en bref tout un appareil répressif.
I’Etat représente, d’une maniére générale, I’Etat de la classe la plus
puissante. En définitive, I’Etat n’est qu’un faux universel, qui s’effacera
quand s’instaureront des rapports sociaux transparents.

« L’Etat n’est donc pas un pouvoir imposé du dehors a la société ; il
n’est pas davantage “la réalité de 1’idée morale”, “I’image et la réalité
de la raison!”, comme le prétend Hegel. Il est bien plutot un produit de
la société a un stade déterminé de son développement ; il est I’aveu que
cette société s’empétre dans une insoluble contradiction avec elle-
méme, s’étant scindée en oppositions inconciliables qu’elle est
impuissante a conjurer. » (F. Engels, L’Origine de la famille, de la
propriété privée et de I’Etat, Editions sociales.)

Marx et Engels, comme les anarchistes, ont méconnu la fonction
positive de I’Etat, organe de survie de la société. Ils ne comprennent pas
I’essence de la régulation étatique.

13. Pathologies du pouvoir d’Etat : le despotisme

Mécanisme de régulation, le pouvoir d’Ftat se déséquilibre parfois et
connait alors des dysfonctionnements importants. I1 peut tendre a
affirmer sa primauté par rapport a I’individu. D’ou des formes diverses



de despotisme ou de totalitarisme. Que désigne I’Etat despotique ? Un
Ftat sans lois et sans régles, dont le principe réside dans la crainte et ot le
pouvoir peut s’exercer sans frein : de cet Etat-despote, Montesquieu est
I’incomparable clinicien. [’essence de sa philosophie politique est le
libéralisme (avec équilibre des pouvoirs) et il ne faut donc pas s’étonner
de cette fascination pour un despotisme menacant les libertés et
équilibres divers.

« Comme il faut de la vertu dans une république, et dans la
monarchie de 1’honneur, il faut de la CRAINTE dans un gouvernement
despotique : pour la vertu, elle n’y est point nécessaire ; et I’honneur y
serait dangereux. » (Montesquieu, De [’esprit des lois, Garnier-
Flammarion.)

14. Pathologies du pouvoir d’Ftat : le totalitarisme

La doctrine totalitaire exalte la toute-puissance de 1’Etat et pose que sa
souveraineté ne doit pas étre discutée. Définissons le totalitarisme
comme un régime dans lequel la puissance étatique tend a confisquer et a
diriger toutes les activités de la société. Ainsi peut-on donner comme
exemples le fascisme italien ou les doctrines dites « marxistes » (en
réalité, elles sont tres infideles a Marx).

La conception totalitaire détruit la liberté par 1’oppression. Elle
représente le mal politique absolu.

« Le totalitarisme [...] différe par essence des autres formes
d’oppression politique que nous connaissons, tels le despotisme, la
tyrannie et la dictature. Partout ou celui-ci s’est hissé au pouvoir, il a
engendré des institutions politiques entierement nouvelles, il a détruit
toutes les traditions sociales, juridiques et politiques du pays. [...] le
régime totalitaire transforme toujours les classes en masses, substitue au
systeme des partis, non pas des dictatures a parti unique, mais un
mouvement de masse, déplace le centre du pouvoir de I’armée a la
police, et met en ceuvre une politique étrangere visant ouvertement a la
domination du monde. » (H. Arendt, Le Systeme totalitaire, Points-
Seuil.)



15. Ambiguité de I’Etat

L’histoire du xxe siecle a montré les conséquences catastrophiques des
dérives de I’Etat. Instrument d’émancipation et de liberté, puisqu’il
garantit la sécurité des individus, I’Ftat peut devenir, en certains cas, une
machinerie de pouvoir profondément destructrice et aliénante. Nietzsche
a bien mis en lumiere ce danger : il est fondamentalement une institution
au service de la vie, et protege alors les individus. Mais il devient parfois
« le plus froid de tous les monstres froids ».

« L’Ftat, c’est le plus froid de tous les monstres froids. Il ment
froidement et voici le mensonge qui s’échappe de sa bouche : “Moi,
I’Etat, je suis le Peuple.”

C’est un mensonge ! Ce sont les créateurs qui ont formé les peuples
et qui ont suspendu au-dessus des peuples une foi et un amour : ainsi
ont-ils servi la vie.

Mais ce sont des destructeurs, ceux qui tendent des pieges au grand
nombre et qui appellent cela un Etat : ils suspendent au-dessus d’eux un
glaive et cent appétits. » (Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra,
Gallimard.)

Conclusion

Si I’Etat est ambigu, néanmoins sa fonction d’intégration et de
régulation empéche généralement la société d’étre livrée a des puissances
de désagrégation internes et externes.

Structuré par les régles du Droit, le Pouvoir de I’Etat se révéle
pleinement utile pour maintenir I’ordre social et promouvoir I’intérét
commun. Dans ces conditions, il vise au bonheur et au bien de la Cité.

Sujets de baccalauréat

L’intérét général est-il la somme des intéréts particuliers ?
Peut-on tout attendre de 1’Etat ?



Le role de I’Etat est-il de faire régner la justice ?

En quoi la démocratie est-elle toujours a conquérir ?

A qui reconnait-on des droits : a I’individu ou au citoyen ?
L’opinion peut-elle étre le guide du pouvoir politique ?

Quelle est la fonction premiére de 1’Etat ?

Qu’est-ce qu’un Etat libre ?

L’Etat est-il nécessaire parce que les hommes manquent de morale ?

L’Ftat doit-il reconnaitre des limites a sa puissance ?

1 Cf. la fiche sur« L’histoire ».



V. La morale

Tout semble annoncer, de nos jours, un retour de la philosophie
morale et I’éthique : la demande de morale semble croitre
indéfiniment, tandis que de nouveaux secteurs de la vie (biologie,
etc.) s’ouvrent a la question des valeurs. Mais que désignent ces
deux termes, si proches I’un de 1’autre ? Le terme d’éthique est
d’origine grecque (ta ethe, en grec, les meeurs) et signifie la
recherche d’un systéme de principes visant une existence bonne et
heureuse, tandis que la morale (du latin mores, coutumes) se
définit comme une théorie de I’obligation, de la loi et du devoir,
congu comme inconditionnel et universel. On utilise plutdt morale
pour désigner I’ensemble des prescriptions admises dans une
société ou une civilisation donnée, leur observance et leur
prédication, et éthique pour désigner la spéculation réflexive
portant sur I’appréciation comme bonne ou mauvaise de la
conduite humaine. L’une et 1’autre, en tout cas, requierent la
liberté sans laquelle il n’est pas de responsabilité. Faire réfléchir
sur le devoir et le bonheur est I’aveu d’une double dette : celle que
I’Europe a a I’égard d’ Atheénes et celle dont elle est redevable a
Jérusalem?. Ces deux héritages nous enseignent en tout cas qu’il
ne saurait y avoir de droits de la conscience errante. Etre un sujet
éthique, c’est savoir que tout ne nous est pas permis. C’est 1’inter-
dit, la médiation symbolique de la Loi qui institue I’humanité en
lui intimant de transcender son animalité premiéere. L’homme
apparait ainsi comme sa propre tache. Nous ne naissons pas
hommes, nous devons le devenir, sans nous donner le droit de
retomber dans 1’inhumain. Le premier devoir, rappelle Kant, a la
suite d’une longue tradition — la notre — est le respect envers soi-
méme. Se respecter implique aussitot le respect de I’humanité de
I’autre.



23 L.a morale

En résumé

La morale est la discipline des normes : elle est déontologique,
c’est-a-dire qu’elle définit des devoirs, a la différence de
1’éthique, qui est la recherche de la vie bonne.

Si I’on peut parler de morale chrétienne, c’est dans la mesure ou
le christianisme a repris le Décalogue, la Loi de Moise (8§ 3).
Mais la problématisation de I’existence humaine débouche sur
une anthropologie ou prennent place des notions comme celle
de péché, mais aussi celle de personne (§ 2). La morale
kantienne a formalisé les notions de devoir et de loi morale
héritée de la morale chrétienne (§ 4), que critique Nietzsche,
dans sa Généalogie de la morale (§ 6). Schopenhauer, lui,
choisit la compassion contre la loi trop froide de la raison (§ 5).

Lévinas, au xxe siecle, apres les horreurs des guerres mondiales,
rappelle la puissance d’interpellation du visage humain (8§ 7).

La morale est indissociable de la société dont elle reflete les
valeurs constitutives essentielles, imprégnant ainsi tous les
domaines de la vie (§ 8).

La morale détermine la solidité des liens sociaux qui ne saurait
survivre a un relativisme anarchique lié a un individualisme
excessif (Conclusion).

1. Qu’est-ce que la morale ?

La morale (du latin mores, coutumes, meceurs) se définit comme une
théorie de ID’obligation, de la loi et du devoir, concu comme
inconditionnel et universel. L.a morale est essentiellement normative.



La morale se déploie dans deux directions. Sous son aspect
philosophique, elle est doctrine du bien et du mal, mais aussi ensemble
de regles de conduite universellement et inconditionnellement valables.
Sous son aspect social, elle est un ensemble de regles de conduite
appartenant en propre a une société donnée.

« Ce qui appartient essentiellement et uniquement a la raison et ce
qui en conséquence est uniforme chez tous les peuples, ce sont les
devoirs dont nous sommes tenus envers nos semblables. La
connaissance de ces devoirs est ce qu’on appelle Morale. »
(D’ Alembert, Eléments de philosophie, Fayard.)

La morale trouve, en un sens, ses origines dans le judéo-christianisme.
Elle procede par injonctions, prescriptions ou prohibitions (« Tu ne tueras
pas »). On sait toutefois que le Décalogue (la Torah) releve plus d’un
enseignement (le mot Torah signifie enseignement) menant a ce qui
permet a la vie de s’épanouir que d’un code arbitraire. C’est lui qu’au
xviie siecle Kant a formalisé, ne retenant que I’injonction de
I’universalisation possible des maximes de ’action. Kant ne dit pas ce
qu’il faut faire ou ce qu’il ne faut pas faire, il donne le critéere de la
moralité de toute action possible (8§ 7).

Il faut distinguer la morale de 1’éthique : le terme d’éthique est
d’origine grecque (ta ethe, en grec, les moeurs) et signifie la recherche
d’un systéeme de principes visant une existence bonne et heureuse. Les
Grecs sont les penseurs de 1’éthique, une éthique qui se veut
eudémoniste : la recherche du bonheur est la marque de I’ Antiquité.

La distinction entre éthique et morale est parfois difficile a établir :
ainsi Kant parle-t-il de moralité, mais aussi d’éthique.

2. L’anthropologie chrétienne : de la division
a la concorde intérieure

a) Le péché ou I’homme divisé



Si le sentiment du péché est absent de 1’éthique hellénique, la faute,
elle, y est présente. C’est I’amartia, c’est-a-dire le fait de manquer son
but, son télos, de ne pas atteindre ses fins, qui sont relatives a 1’ame. Ce
concept de faute comme cible manquée est aussi présent dans le judéo-
christianisme. L’hébreu a un vocabulaire tres différencié pour désigner
I’échec éthique. Ce qui est propre a la tradition issue du judaisme qu’est
le christianisme, c’est toutefois une anthropologie problématisant la
nature humaine de facon plus subtile. L’anthropologie chrétienne a eu des
intuitions psychanalytiques avant 1’heure. C’est une anthropologie de
I’homme divisé, scindé ou [D’intellect n’est pas maitre parce que
I’affectivité fait de I’homme un étre incarné, mu par des pulsions qui
peuvent tenir en échec la volonté : « Je fais le mal que je ne veux pas et
je ne fais pas le bien que je veux » dit saint Paul, soulignant ainsi la
division du moi qui afflige ’homme qui ne s’est pas unifié. Saint Paul,
dans DI’Epitre VII aux Romains (14-21), décrit la conflictualité
psychologique propre au sentiment de la liberté, description d’ou est
sortie toute la réflexion occidentale sur 1’essence de la liberté :

« J’ai la volonté, mais non le pouvoir de faire le bien. Car je ne fais
pas le bien que je veux, et je fais le mal que je ne veux pas [...] Car je
prends plaisir a la loi de Dieu selon I’homme intérieur ; mais je vois
dans mes membres une autre loi qui lutte contre la loi de mon
entendement. »

b) La grdace comme unification profonde du moi

Les malheureux, constate Augustin, ne sont jamais en paix parce qu’il
leur manque la tranquillité de ’ordre intérieur. Ils ne sont pas en paix
avec la loi méme qui régit I’ordre naturel et la création conquise sur le
chaos, le désordre intérieur. Mais ne pas rester dans la tranquillité de
I’ordre ne permet pas de « se soustraire a I’Ordonnateur », a Dieu, c’est-
a-dire a ce qu’en termes modernes Heisenberg appelle « I’Ordre central »
du réel. Au-dela du désespoir et du tourment de 1’ame divisée, I’homme
guéri de sa division, qui a réussi a s’unifier, trouve la béatitude, c’est-a-
dire la jouissance de vivre et la réjouissance d’aimer la vie. Le
christianisme a appelé grdce cette unification intérieure et salut ce



sentiment d’étre délivré du péché, c’est-a-dire de ce qui sépare de la force
unifiante qu’est le fondement ontologique que la tradition appelle Dieu.
La paix regne lorsque I’homme n’est plus séparé de lui-méme et sait par
conséquent entrer en relation avec les autres de facon adéquate. C’est une
réalité intime et tres intérieure. La pureté, dit Kierkegaard, c’est de
vouloir 1’Un, de vouloir s’unifier. ’ame sans 1’Esprit ne peut rien. Les
passions divisent I’ame en tous sens, la divisent et la morcellent.

c) Le mal comme subversion de I’ordre bon

Loin des clichés, le christianisme bien compris, de méme d’ailleurs
que sa religion mere, le judaisme, s’apparentent plus qu’on ne croit a une
thérapie de I’ame, qui ne trouve la paix que dans les sentiers de rectitude,
expérience de l’existence transmise par les générations qui nous ont
précédés et qui ont accumulé un savoir éthique, moral, spirituel,
existentiel. Certes, il est vain de répéter a 1’identique ce qu’elles nous ont
transmis : les conditions de vie changent avec les siecles, il faut donc
élaguer, trier, mais on trouvera toujours un noyau irréductible concernant
ce qui rend ’essor de la vie possible et qu’il convient de respecter et de
transmettre.

Si cette anthropologie s’est facilement exprimée a travers le
vocabulaire de la philosophie grecque, c’est que ces deux facons de
comprendre la réalité humaine ne sont pas si opposées qu’on a pu le dire,
par ignorance d’ailleurs de la tradition et de la langue hébraiques.
Lorsque Platon fait dire a Socrate que le mal est ignorance, il ne s’agit
pas d’une ignorance intellectuelle, mais spirituelle, existentielle. C’est
tout a fait la méme intuition que 1’on retrouve dans les paroles du Christ :
« Pardonne-leur car ils ne savent ce qu’ils font ! » Le christianisme,
notamment en la personne de saint Augustin, va reprendre |’intuition
platonicienne que le mal est non-étre ou désordre, subversion de 1’ordre
bon de la création. Parallelement toutefois, il est vrai que la morale
chrétienne a percé le secret de 1I’inconscient nocturne d’un psychisme qui
sait tout en ne voulant pas savoir, d’une volonté qui veut tout en ne
voulant pas vouloir, le mal résidant dans le vouloir mauvais, en dépit du
savoir qu’on en a. C’est ce sentiment de la faillibilité qui a maintenu, a



coté d’une éthique du salut, la dimension morale de la discipline
existentielle en territoire judéo-chrétien.

3. Le christianisme, prolongement du judaisme

Le christianisme, prolongeant le judaisme, va transformer radicalement
la conception du monde et les valeurs antiques. Non seulement il apporte
I’idée d’un Dieu unique, parfait, transcendant et infini, mais il fait
accéder a l’'idée de la Personne. Par rapport a [I’Antiquité, la
transformation introduite par le christianisme est extrémement profonde
car il n’admet aucune différence de nature entre les hommes, quelle que
soit leur différenciation empirique, c’est-a-dire leur fonction sociale, leur
situation, leur nationalité, leur sexe.

« I1 n’y a plus ni Juif ni Grec, ni homme libre ni esclave, ni homme
ni femme ; car tous vous étes un en Jésus-Christ et si vous étes a Christ,
vous étes donc la postérité d’Abraham, héritiers selon la promesse. »
(Saint Paul, Epitre aux Galates III, 28.)

Tous les clivages empiriques disparaissent des lors que I’on considere
ce qui fait I’essentiel de I’homme. L’humanité, communauté unique,
fondée par Dieu lui-méme, réalise la plus grande des universalités. Hegel
a la suite de Kant insistera sur cette révolution anthropologique contenue
dans la définition de I’homme comme libre, avec 1’égalité entre tous dans
la liberté.

« Platon et Aristote, Cicéron et les juristes romains ne possédaient
pas cette notion, quoiqu’elle soit seule la source du droit [...]. Ils
ignoraient que I’homme en tant qu’homme est libre » alors que « dans
la religion chrétienne s’établit le dogme que tous les hommes sont libres
devant Dieu [...] et il y a la un progres immense. » (Hegel, Lecons sur
I’histoire de la philosophie 1, 81.)

La notion méme de « droits de I’homme » suppose d’ailleurs une
civilisation ou la notion de dignité de la personne fait figure d’évidence.
Le christianisme, dans le prolongement du judaisme, lui a donné les
fondements qui I’ont tres progressivement imposée. L.’homme tient cette
dignité de son origine et de sa fin : créé par Dieu a son image, il est



appelé a une destinée suprasensible qui transcende toutes les
appartenances temporelles.

C’est tres précisément ce que veut dire Kant quand il demande, en
toute circonstance, de traiter I’homme comme une fin?, comme un sujet
de droits, et jamais comme un moyen:,

4. Le devoir et la loi ;: Kant

Ainsi s’installent le deveir, 1’obligation et la loi. C’est dans la
philosophie kantienne que cette conception s’exprime le plus nettement :
ce qui prime, c’est le respect de la loi morale ; ce qui compte, c’est la
forme, I’intention de 1’action, et non pas les contenus effectifs®. Dans la
morale kantienne, le devoir est un impératif catégorique et la loi est
absolument a priori. Nous avons donc affaire a une morale du devoir,
tres éloignée de I’éthique du Bien et du Bonheur. 1] ne s’agit pas de se
rendre heureux, mais dignes du bonheur, a travers I’exercice d’une bonne
volonté.

« De tout ce qu’il est possible de concevoir en ce monde, ou méme
hors de ce monde, il n’y a rien qui puisse sans restriction étre regardé
comme bon absolument, excepté une bonne volonté. » (Kant,
Fondements de la métaphysique des meeurs, Delagrave.)

5. La morale de Schopenhauer : la compassion

Pour Schopenhauer, c’est I’amour, non le devoir enjoint par la froide
raison, qui donne la bonté. C’est pourquoi la vertu ne peut pas
s’enseigner. Pour lui, c’est la compassion qui est la source de 1’éthique.

« En fait de vertu, de bonté des intentions, les dogmes abstraits sont
sans influence... Qu’est-ce donc qui peut nous inspirer de faire de
bonnes actions, des actes de douceur ? La connaissance de la souffrance
d’autrui ; nous la devinons d’apres les notres, et nous 1’égalons a celles-
ci. On le voit donc, le pur amour (agape, caritas) est, par nature méeme,
de la pitié [...]. Nous n’hésiterons donc pas a contredire ici Kant ; il ne
veut reconnaitre de bonté vraie et de vertu que celles qui naissent des



concepts du devoir et de I’impératif catégorique ; quant a la pitié, il y
voit une faiblesse et non pas une vertu. [Or] dans le langage de la pure
tendresse, le ton, les paroles, les caresses, sont tout a fait en harmonie
avec ceux qui expriment la pitié ; et, pour le dire en passant, en italien
la pitié et la tendresse pure ont le méme nom, pieta. » (Schopenhauer,
Le Monde comme volonté et comme représentation, PUF.)

6. Nietzsche : par-dela le bien et le mal

Nietzsche s’est fait le dur critique de la morale convenue. Nietzsche
écrit a propos du christianisme tel que I’histoire 1’a faconné, le défigurant
a des fins de police sociale :

« C’est du platonisme populacier ; c’est une facon de penser qui a été
découverte par la plus haute aristocratie de I’ame et qui se retrouve
vulgaire pour les natures d’esclaves. » (Cité in Saint Augustin, édit.
I’Age d’homme.)

La morale du devoir a le tort, pense Nietzsche, d’évacuer la personne
concrete du champ de I’action®. La morale, les valeurs du bien et du mal,
ne sont-elles pas, d’ailleurs, des trouvailles d’« esclaves » ?

La Généalogie de la morale (1887) de Nietzsche, voit dans les normes
morales, des fruits du ressentiment, de la rancune et de I’envie : les
faibles, ceux qui ne créent pas, inventent le bien et le mal pour
compenser leur misere existentielle. Les faibles, incapables de gofiter les
joies de la vie, forgent les valeurs morales par haine des créateurs. Qu’y
a-t-il, au bout du compte, dans 1’idée de morale, sinon 1’absence de vie, le
ressentiment et la haine ? La morale des esclaves, c’est-a-dire des faibles,
incapables de créer authentiquement, se borne a s’opposer a ce qui est
autre qu’elle. La morale est le fruit du ressentiment contre la vie.

« La révolte des esclaves dans la morale commence lorsque le
ressentiment lui-méme devient créateur et enfante des valeurs : le
ressentiment de ces étres, a qui la vraie réaction, celle de I’action, est
interdite et qui ne trouvent de compensation que dans une vengeance
imaginaire. » (Nietzsche, La Généalogie de la morale, Idées-
Gallimard.)



Procédant a la généalogie de la morale, Nietzsche retrouve 1’éthique,
caractérisée par la puissance et la création.

7. La transcendance du visage et I’absolu religieux : Emmanuel Lévinas
(1906-1995)

Rencontrer un homme, c’est étre tenu en éveil par 1’énigme et la
grandeur de son visage. Le visage d’autrui signifie invitation au respect
et premier rapport a 1’éthique : le visage humain est sacré et, a travers lui,
j’entends : « Tu ne commettras pas de meurtre. » Méme si la loi est
transgressée et enfreinte, le visage possede ce sens : autrui m’est livré
dans sa dimension éthique ; devant autrui et son visage, surgit
’expérience de l’autre, dont je me sens responsable. A la fois sans
défense et sacrée, ainsi se présente la face de I’autre.

« Le “Tu ne tueras point” est la premiere parole du visage. Or c’est
un ordre. Il y a dans I’apparition du visage un commandement, comme
si un maitre me parlait. Pourtant, en méme temps, le visage d’autrui est
dénudé ; c’est le pauvre pour lequel je peux tout et a qui je dois tout. »
(E. Lévinas, Ethique et infini, Biblio Essais-Le Livre de Poche.)

Le rapport a l’autre constitue une injonction qui m’interdit toute
tentative de saisir 1’autre, d’en faire ma chose. La subjectivité vivante est
ouverture a 1’autre. Elle ne consiste pas a reposer en soi, mais au
contraire, a se déprendre de soi et a craindre pour 1’autre. Ainsi, la
présence d’autrui est-elle ce qui met en question les prérogatives du moi,
immédiatement placé dans une relation de débordement. Autrui fracture
la cloture du moi et cette relation est la source de 1’exigence éthique :
c’est la présence d’autrui — ce que signifie exactement son visage — qui
arréte la spontanéité virtuellement violente du moi. Par son dénuement
total de toute protection, il s’offre a la fois a la possibilité de cette
violence et s’expose a la mort, annoncant en méme temps 1’obligation
infinie de résister au meurtre, comme si, croisant son regard témoin de sa
présence, chacun entendait, s’adressant a lui, I’ancien commandement :
« Tu ne tueras point. » Ainsi, la conscience morale est-elle la conscience
dans sa modalité la plus fondamentale.



Lévinas, de méme que Ricceur ou Gadamer, rappelant que I’Europe est
aussi héritiere de Jérusalem, réitérent, contre un nietzschéisme dont la
révolte légitime s’élevait contre un monde victorien qui n’est plus
I’affirmation qu’il y a en I’homme une dimension d’obligation que 1’on
ne peut réduire. Le sens révélé par le Livre est en effet toujours
prescriptif et ce qu’il me prescrit, c’est la responsabilité pour autrui, la
fraternité, antérieure méme a la liberté. La Bible enseigne a étre le
gardien de son frere. Ce qui est tout a fait propre a Lévinas est toutefois
I’insistance avec laquelle il rappelle que nous devons postuler 1’asymétrie
de la relation avec autrui : si I’on donne, il ne faut pas s’attendre a
recevoir. Mais il faut absolument commencer a instaurer la relation
éthique avec I’autre, rompre la chaine infernale de la non-reconnaissance
de ’autre pour tenter d’édifier une communauté qui serait enfin humaine.

8. Morale et société

N’est-ce pas ce que Bergson appelle morale statique que vise la colére
de Nietzsche ? Bergson définit en effet une morale conventionnelle, qui
impregne, a une époque déterminée, tous les aspects d’une société : elle
reflete les valeurs qui en sont le ciment, et qui donnent a cette société sa
coloration culturelle particuliere.

« Il y a une morale statique, qui existe en fait, a un moment donné,
dans une société donnée, elle est fixée dans les moeeurs, les idées, les
institutions : son caractere obligatoire se ramene, en derniére analyse, a
I’exigence, par la nature, de la vie en commun. » (Bergson, Les Deux
Sources de la morale et de la religion, PUF.)

Parce qu’elle puise aux mémes valeurs, la morale se retrouve donc
dans tous les domaines de la société, comme le droit, la justice, la
politique, etc.t.

Nombre de lois, par exemple celles qui régissent directement les
meeurs, sont le reflet direct des prescriptions morales valables dans le
corps social au moment ou il en décide.

La morale se transmet donc a travers toutes les institutions de la
société : famille, éducation, religion, administration politique, etc., qui en



sont imprégnées au plus haut degré.

Conclusion

La morale joue un role déterminant dans la solidité et 1’équilibre d’une
société. Elle doit donc évoluer en méme temps que se modifient les liens
sociaux, et ceci ne va pas, en général, sans de fortes résistances qui sont
le témoin de son importance vitale. La morale capable de justifier ses
fondements, autrement dit I’éthique, est exigée et requise par notre
monde moderne. Dans la situation de désarroi qui est la notre — en raison
des technologies nouvelles et des transformations culturelles et sociales —
elle devrait permettre aux sujets de retrouver un sens a leur existence,
mais aussi une plénitude heureuse.

Sujets de baccalauréat

Nier la liberté est-ce retirer toute signification a la morale ?

Peut-on en méme temps prétendre a une vie morale et rechercher le
bonheur ?

Peut-il étre moral de tuer aujourd’hui pour ne pas tuer demain ?
La morale est-elle une convention sociale ?

L’appréciation morale releve-t-elle de la seule raison ?
Pourquoi peut-on critiquer une morale établie ?

Peut-on étre siir de bien agir ?

L’hypothese de I’inconscient contredit-elle I’exigence morale ?
La conscience morale ne provient-elle que de 1’épreuve de la faute ?
Peut-il y avoir de mauvais usages de la raison ?

[’ignorance est-elle un mal ?

La morale reléve-t-elle de la compétence de 1’Ftat ?

Sur quoi ma conscience morale fonde-t-elle sa 1égitimité ?

Une ceuvre d’art peut-elle étre immorale ?



Suffit-il d’avoir bonne conscience pour étre innocent ?

Le progres de la science fait-il celui de la conscience ?

La morale a-t-elle un role a jouer dans les sciences ?

A-t-on le droit de se taire quand on connait la vérité ?

Faut-il chercher la vérité a tout prix ?

Ne désirons-nous que les choses que nous estimons bonnes ?

Agir selon sa conscience, est-ce agir selon ses valeurs personnelles ?
1 Cf. chapitre sur la religion.
2 Cf. la fiche sur « Le devoir et le bonheur ».
3 Cf. § 10-11.
4 Cf. la fiche sur « Le devoir et le bonheur ».
5 Cf. la fiche sur « Le devoir et le bonheur » (§ 8).
6 Cf. la fiche sur « La politique » (§ 5).



24 1.a liberté

En résumé

Ne confondez pas la liberté au sens quotidien du terme, comme
faculté d’atteindre certaines fins et la liberté en tant que
concept philosophique, comme autonomie du choix, comme
capacité d’autodétermination. Le terme de liberté se révele
ambigu (8§ 1).

Le probleme de la liberté politique est étudié également dans les
fiches sur I’Etat et le Droit.

Distinguez bien le fatalisme (selon lequel une puissance
mystérieuse fixerait inéluctablement le cours des événements)
et le déterminisme (selon lequel il y a liaison nécessaire des
causes et des effets). Le premier est totalement irrationnel (8§ 2).

Il existe deux orientations philosophiques principales concernant
la liberté : celle qui envisage la liberté comme un pouvoir de

Pintelligence et de la raison (Descartes, Spinoza, les stoiciens, Kant, § 3, 4, 5 et 6)
et celle qui la considére comme un « libre arbitre », comme une faculté liée a la
négativité (§ 7) et consistant a dire oui ou non (Sartre, § 8 et 9). La liberté coincide
alors avec le néant. Toutefois, 1’idée d’un combat pour la liberté et de degrés de
cette derniére n’est pas erronée (§ 10).

Enfin, attachez-vous a la liberté politique (§ 11).

1. Ambiguité du mot liberté : liberté politique, liberté divine, liberté
morale

Si le probleme de la liberté constitue généralement une énigme, c’est
d’abord parce que ce terme n’échappe ni aux ambiguités ni aux
équivoques. Aussi faut-il distinguer d’emblée la liberté comme faculté
d’obtenir certaines fins, en particulier sur le plan politique et social, et la



liberté comme concept philosophique : elle correspond alors a
I’autonomie du choix. Dans le premier cas, ce qui importe, c’est le
succes. Dans le second, on envisage essentiellement le choix humain : la
capacité d’autodétermination.

C’est ce concept philosophique de liberté que nous nous efforcerons
d’abord de cerner, nous demandant en quoi consiste cette capacité
d’autodétermination.

Il faut différencier, des 1’abord, cette liberté comme autodétermination
humaine et autonomie du choix, de la liberté divine : Dieu est
absolument libre parce qu’il produit toute perfection sans étre contraint
par aucune autre chose. Dieu existe, dit Spinoza, par la seule nécessité de
sa nature et donc il est seul cause libre (cf. § 4).

« Dieu seul est cause libre. Car Dieu seul existe par la seule nécessité
de sa nature et agit par la seule nécessité de sa nature. Par suite, il est
seul cause libre. » (Spinoza, Ethique, Garnier-Flammarion.)

Enfin, il est aussi une liberté morale, pouvoir idéalement défini de ne
pas subir la contrainte des passions ou inclinations (cf. § 5).

2. Fatalisme et déterminisme

On invoque souvent fatalisme et déterminisme, pour nier la liberté
humaine, au sens philosophique de ce terme.

Tout ce qui peut arriver dans le monde est écrit ou prédit. Quant a nos
efforts, ils peuvent seulement, par quelque détour imprévu, réaliser la
prédiction. C’est écrit ! Tel est le contenu essentiel du fatalisme, doctrine
qui postule qu’une puissance mystérieuse fixe inéluctablement le cours
des événements. Le fatalisme est profondément irrationnel : ce n’est
qu’une superstition qui enchaine I’homme et le plie a un destin.

Quant au déterminisme, il n’est pas ’envers de la liberté, car on ne
peut appliquer a la conduite humaine un modele scientifique concu pour
les phénomenes physiques. Si le comportement humain a ses lois, celles-
ci doivent étre comprises différemment des lois physiques : elles suivent
une logique du sens et, par sa liberté, I’homme est précisément capable
de choisir ou de modifier la signification qu’il entend privilégier.



« L’idée fataliste, c’est que ce qui est écrit ou prédit se réalisera
quelles que soient les causes [...]. Et le proverbe dit de méme que
I’homme qui est né pour €tre noyé ne sera jamais pendu. Au lieu que,
selon le déterminisme, le plus petit changement écarte de grands
malheurs, ce qui fait qu’un malheur bien clairement prédit n’arriverait
point. » (Alain, Eléments de philosophie, Gallimard.)

3. Liberté et raison : Descartes

La liberté ne consiste-t-elle pas a obéir a 1’idée rationnelle, a se laisser
conduire par 1’évidence ? C’est ce que semble nous suggérer Descartes,
qui distingue deux degrés de la liberté : au niveau le plus bas, elle est
pouvoir de choisir, de dire oui ou non. Mais devant I’idée claire et
distincte, celle de Dieu par exemple, I’expérience de la liberté change de
signification. Elle devient une irrésistible adhésion a I’évidence. Que
puis-je faire d’autre que de m’incliner ? Des lors, la liberté d’indifférence
apparait comme le plus bas degré de la liberté. La véritable liberté est
rationnelle : elle est liée a la raison, a 1’évidence claire et distincte.

« Afin que je sois libre, il n’est pas nécessaire que je sois indifférent
a choisir I’un ou I’autre des deux contraires ; mais plutot, d’autant que
je penche vers 1’un, soit que je connaisse évidemment que le bien et le
vrai s’y rencontrent, soit que Dieu dispose ainsi I’intérieur de ma
pensée, d’autant plus librement j’en fais choix et je 1’embrasse. »
(Descartes, Méditations métaphysiques.)

4. L’illusion de la liberté : Spinoza

Spinoza retrouve cette liaison de la liberté et de la raison, mais de
maniere différente de Descartes : a ses yeux, Dieu est seul véritablement
libre (cf. § 1). Chez les hommes, la liberté est une illusion. En effet, tout
ce qui est est en Dieu et résulte nécessairement de la nature divine.

« Les hommes se trompent en ce qu’ils se croient libres ; et cette
opinion consiste en cela seul qu’ils ont conscience de leurs actions et
sont ignorants des causes par ou ils sont déterminés ; ce qui constitue



donc leur idée de la liberté, c’est qu’ils ne connaissent aucune cause de
leurs actions. » (Spinoza, Ethique, Garnier-Flammarion.)

Toutefois I’homme peut, par la connaissance vraie et rationnelle,
retrouver la puissance propre de sa nature. Des lors, il accede a
1’authentique liberté, ce pouvoir de la raison.

5. La liberté morale : les stoiciens

La liberté morale, pouvoir de ne pas subir la contrainte des passions ou
inclinations et d’accéder ainsi a 1’autonomie, lie également liberté et
raison. Telle est la liberté stoicienne : I’étre humain accede alors a des
déterminations rationnelles et la raison dessine le pouvoir de la liberté.

« De méme qu’en te promenant tu fais attention a ne pas marcher sur
un clou ou a ne pas te tordre le pied, ainsi fais attention a ne pas nuire a
la raison. Si en chacune de nos actions nous gardons ce souci, nous
entreprendrons chacune de nos actions avec plus d’assurance. »
(Epictéte, Manuel, § 38, Bordas.)

6. La liberté morale chez Kant

Liberté et raison sont liées, nous montre aussi Kant, dans les
Fondements de la métaphysique des meeurs (1785) et dans la Critique de
la raison pratique (1788). Dans le domaine moral, qu’est-ce en effet
qu’une volonté libre ? Loin d’étre soumise aux inclinations sensibles ou
aux désirs, elle obéit au contraire a une loi morale rationnelle et
universelle! : une volonté s’inclinant devant les désirs sensibles est
pathologique (au sens kantien du terme : elle ne se dégage pas de
I’influence de la sensibilité). Au contraire, une volonté libre obéit a la loi
rationnelle qu’elle se donne. C’est le principe de I’autonomie de la
volonté. La liberté morale n’est donc rien d’autre qu’un pouvoir de la
raison. Une volonté libre et une volonté soumise a la loi rationnelle ne
font qu’un. Etre libre, c’est obéir a la raison.

Qu’est-ce donc que la liberté du sage ? C’est I’obéissance a la loi
morale rationnelle, au devoir:. Quand j’agis de telle sorte que la maxime



de ma volonté devienne une loi universelle de la nature, je suis libre.
Liberté et raison sont donc inséparables et, dans les Fondements de la
meétaphysique des mceurs, Kant établit que :

« La liberté est une propriété de la volonté de tous les étres
raisonnables. » (Kant, Fondements de la métaphysique des mceurs,
Delagrave.)

7. Liberté et negativité

Mais la liberté est-elle seulement un pouvoir de la raison, une
obéissance a 1’idée claire et distincte (Descartes) ou a la loi morale
universelle (Kant) ? Le mérite de la philosophie moderne est peut-étre
d’avoir élargi la notion de liberté, d’étre passé d’une liberté seulement
rationnelle a un pouvoir de dépassement de I’homme, a sa négativité.

Telle est la vision d’Alexandre Kojeve, commentateur de Hegel. Ce
n’est pas seulement la liberté du sage qu’il considere, mais le pouvoir de
négation interne de la conscience humaine. La liberté est cette
puissance que détient la conscience : nier tout donné, quel qu’il soit. Si la
nature et les choses coincident avec elles-mémes, au contraire I’homme
« néantise » tout donné. Il ne subit pas la loi des choses, il est libre. La
liberté, c’est la négativité, que déja Hegel sut mettre en évidence. En
toutes circonstances, la conscience peut mettre a distance ce qui semble
la déterminer. Elle peut nier et pulvériser les données immédiates.

« La liberté [...] est la négation du donné, tant de celui qu’on est soi-
méme (en tant qu’animal ou en tant que “tradition incarnée”) que de
celui qu’on n’est pas (et qui est le Monde naturel et social). »
(A. Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, Gallimard.)

8. La liberté existentielle : dire « oui » ou « non »

Les analyses de Sartre vont dans le méme sens : loin d’étre liée
seulement aux pouvoirs de la raison, la liberté s’expérimente dans toutes
les situations. Dans la mesure ou 1’existence? précede 1’essence, on peut
dire que I’homme est un choix perpétuel puisqu’il est ce qu’il se fait ; il



est création et liberté infinie qu’il découvre dans 1’angoisse. La liberté est
le pouvoir de dire « oui » ou « non ».

Ainsi, conscience et liberté sont une seule et méme chose. Sartre a
d’ailleurs longtemps nié 1’existence d’un inconscient susceptible de me
dépouiller de mon libre choix?. L’homme sartrien est totalement libre,
devant les valeurs, devant la vie et devant la mort.

« La liberté coincide en son fond avec le néant qui est au cceur de
I’homme. » (Sartre, L’Etre et le Néant, Gallimard.)

9. La liberté comme fardeau : liberté
et responsabilité

Cette liberté totale a pour corollaire une responsabilité totale.
L’homme est responsable de tout devant tous, a toute minute, et il porte
sur ses épaules le poids du monde entier. La liberté est donc un fardeau.
L’homme, totalement libre, est totalement responsable de tous les
hommes, dit Sartre dans L’Existentialisme est un humanisme. Nous
sommes condamneés a étre libres.

« Notre responsabilité est beaucoup plus grande que nous ne
pourrions le supposer, car elle engage I’humanité entiere [...]. Je suis
responsable pour moi-méme et pour tous, et je crée une certaine image
de I’homme que je choisis ; en me choisissant, je choisis I’homme. »
(Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, Nagel.)

10. Le combat pour la liberté : Malebranche

Peut-on, toutefois, placer totalement la liberté en dehors de
I’intelligence et de la raison ? Peut-on dire que I’homme est toujours
libre, en toutes circonstances ? que la liberté n’a jamais de limites ? En
certains cas, la liberté ne peut-elle étre diminuée ? Pour Malebranche, il
est des degrés de la liberté, il existe un combat pour la liberté.

« On s’imagine ordinairement que la liberté est égale dans tous les
hommes, et que c’est une faculté essentielle aux esprits [...]. Mais on se
trompe [...]. Il n’y a pas deux personnes également libres a 1’égard des



mémes objets. Les enfants le sont moins que les hommes, qui ont tout a
fait I’usage de leur Raison : et il n’y a pas méme deux hommes qui aient
la Raison également éclairée, également ferme et assurée a 1’égard des
mémes objets. Ceux qui ont des passions violentes, et qui ne sont point
accoutumés a y résister, sont moins libres que ceux qui les ont
généreusement combattues [...]. Or il faut prendre garde que le
principal devoir des esprits, c’est de conserver et d’augmenter leur
liberté : parce que c’est par le bon usage qu’ils peuvent en faire, qu’ils
peuvent mériter leur bonheur. » (Malebranche, Traité de la nature et de
la grace, Vrin.)

11. La liberté politique

Enfin, la liberté politique, liée a la loi et au droit, ne saurait étre
oubliée car elle constitue une donnée fondamentale de notre existence.
Elle se définit comme le mode d’étre du citoyen jouissant de certains
droits qui lui sont garantis et prend son sens positif par opposition a
toutes les formes de servitude que les hommes font subir a d’autres
hommes.

Aussi la question de la politique doit-elle toujours étre présente a notre
esprit quand nous parlons de la liberté, laquelle se définit aussi, dans
cette sphere, comme obéissance aux lois de I’Etat.

« La liberté politique ne consiste point a faire ce que 1’on veut. Dans
un Etat, c’est-a-dire une société ot il y a des lois, la liberté ne peut
consister qu’a pouvoir faire ce que 1’on doit vouloir, et a n’étre point
contraint de faire ce que I’on ne doit pas vouloir. » (Montesquieu, De
I’esprit des lois, Garnier-Flammarion.)

Conclusion

A coté de la liberté intérieure, ce sentiment interne, la liberté liée a
I’organisation politique s’avere décisive :

« Le champ ou la liberté a toujours été connue, non comme un

probleme certes, mais comme un fait de la vie quotidienne, est le



domaine politique. [...] La raison d’étre de la politique est la liberté. »
(H. Arendt, La Crise de la culture, Folio Essais-Gallimard.)

Sujets de baccalauréat

Serait-on libre si 1’on était affranchi de toute responsabilité ?
Est-on d’autant plus libre qu’on est indifférent au jugement d’autrui ?
Sommes-nous toujours libres de nos décisions ?

Autrui est-il limite ou condition de ma liberteé ?

Un acte gratuit est-il possible ?

L’obéissance est-elle incompatible avec la liberté ?

Peut-on étre a la fois libre et passionné ?

Le temps libre est-il le temps ou s’exerce la liberté ?

« Avoir tous les droits », est-ce étre libre ?

Peut-on étre libre sans le secours de la raison ?

La liberté et 1’égalité sont-elles opposées ou complémentaires ?
Peut-on concilier les exigences de la justice et celles de la liberté ?

Peut-on étre plus ou moins libre ?
1 Cf. la fiche sur « Le désir » et celle sur « Le devoir ».
2 Cf. la fiche sur « Le devoir ».
3 Cf. la fiche sur « L’existence ».

4 Cf. la fiche sur « L’inconscient ».



25 Le devoir

En résumé

Le théme central de cette fiche est le suivant : le devoir est
obéissance a une loi morale universelle que nous construisons
nous-mémes. Devoir et autonomie de la volonté sont
indissociables (Kant). Toutefois, la critique du devoir kantien
est développée par de nombreux auteurs.

Distinguez bien obligation morale (libre) et nécessité (a laquelle
je ne puis me soustraire) (8 1).

Kant a souligné, en une analyse classique et fondamentale, le
caractere a priori du devoir (8§ 2) et sa dimension catégorique,
et non point hypothétique (8§ 3). Trois formules du devoir sont
énoncées par Kant, correspondant a 1’universalisation de la
maxime (§ 4), au respect de la personne (§ 5) et a I’autonomie
de la volonté (§ 6).

Hegel a critiqué le formalisme kantien : la théorie kantienne du
devoir est formelle et vide (8 7).

Nietzsche a, lui aussi, vivement réagi contre 1’universalisation
kantienne, qui répudie le concret et 1’unique du champ de la
morale (8§ 8). Nietzsche met en question le « tu dois » (8§ 9) et
lie le devoir a la cruauté et a la souffrance, au chatiment (§ 10).

Bergson critique, lui aussi, un impératif catégorique universel
qui se ramene, selon lui, a une consigne militaire (§ 11). Les
sociologues, pour leur part, nient la spécificité du devoir, qu’ils
réduisent au commandement de la société (§ 12).

Peut-étre y a-t-il beaucoup de sévérité, voire d’esprit caricatural
en ces jugements. Hegel lui-méme reconnait la grandeur du
devoir kantien (conclusion).




1. Obligation et nécessité

Le « tu dois » représente une des expériences fondamentales de la
conscience morale. Nous nous sentons — parfois — tenus de faire notre
devoir. Qu’y a-t-il donc dans ce mot de devoir ? Nous le définirons
provisoirement comme 1’obligation morale considérée en elle-méme.
Cette obligation est distincte de la stricte nécessité, car ce qui est
obligatoire peut étre fait ou ne pas 1’étre, alors que je ne puis en aucun
cas me soustraire a ce qui est nécessaire. [.’obligation morale et le devoir
sont libres ; au contraire, devant un théoreme de mathématique, ma
volonté s’incline nécessairement, du moins en premiére analyse.

Quelle est 1’origine de I’obligation et du devoir ? Avec Kant, le
philosophe par excellence de I’impératif et du devoir, on peut tenter de
répondre a la question.

« DEVOIR ! Nom sublime et grand, toi qui ne renfermes rien en toi
d’agréable, rien qui implique insinuation, mais qui réclames la
soumission [...] quelle origine est digne de toi, et ou trouve-t-on la
racine de ta noble tige ? » (Kant, Critique de la raison pratique, PUF.)

2. Le concept de devoir est a priori

Dans les Fondements de la métaphysique des mceurs (1785), Kant
établit que le devoir, loin de nous étre apporté par 1’expérience, est un
idéal de la raison pure et une valeur a priori. En effet, I’expérience en
tant que telle ne nous fournit jamais de normes universelles et
nécessaires. Or, le devoir commande absolument. Cette exigence ne
découle pas de I’empirie. Si nous voulions fonder la moralité sur les faits,
elle serait rapidement ruinée. Le devoir, loin d’étre une réalité concrete,
représente une norme de la raison, valable pour tous les étres
raisonnables.

Peut-étre méme, remarque Kant, n’y eut-il jamais dans le monde un
seul exemple d’acte moral réalisé par pur devoir. Le spectacle de
I’expérience humaine nous fait découvrir universellement le role et la



place de I’amour-propre, derriere nos actes les plus désintéressés et les
plus vertueux en apparence.

« Il n’y a rien pour nous préserver de la chute complete de nos idées
du devoir, pour conserver dans 1’ame un respect bien fondé de la loi qui
le prescrit, si ce n’est la claire conviction que, lors méme qu’il n’y
aurait jamais eu d’actions qui fussent dérivées de ces sources pures, il
ne s’agit néanmoins ici en aucune facon de savoir si ceci ou cela a lieu,
mais que la raison commande par elle-méme, et indépendamment de
tous les faits donnés, ce qui doit avoir lieu. » (Kant, Fondements de la
métaphysique des mceurs, Delagrave.)

3. L’impératif catégorique et I’impératif hypothétique

Le pur devoir a priori commande catégoriquement. Il faut, en effet,
distinguer 1’impératif catégorique — qui est seul a proprement parler
moral — de I’impératif hypothétique, qui représente une action comme
nécessaire pour parvenir a une certaine fin. Tels sont les impératifs de
’habileté ou de la prudence. Alors que I’impératif hypothétique nous dit :
« faites ceci, si vous voulez obtenir cela » (si vis pacem, para bellum, par
exemple), I’impératif moral n’exprime nullement la nécessité pratique
d’une action comme moyen d’obtenir autre chose, mais il commande
inconditionnellement : « Faites ceci. » Il rattache sans conditions la
volonté a la loi. La regle du devoir est catégorique : fais le devoir sans
conditions. Il n’y a que I’'impératif catégorique qui soit la loi de la
moralité.

« Tous les impératifs commandent ou hypothétiquement ou
catégoriquement. Les impératifs hypothétiques représentent la nécessité
pratique d’une action possible, considérée comme moyen d’arriver a
quelque autre chose que 1’on veut (ou du moins qu’il est possible qu’on
veuille). L’impératif catégorique serait celui qui représenterait une
action nécessaire pour elle-méme, et sans rapport a un autre but, comme
nécessaire objectivement. » (Kant, op. cit.)

4. Universaliser la maxime de notre action (premiére formule)



Kant nous présente I’impératif catégorique sous trois formes. Mais
cette triple formulation ne signifie et n’exprime rien de concret. En fait, il
s’agit uniquement d’obéir a la loi morale universelle, de respecter la pure
forme de la raison.

La premiere formule du devoir obéit a I’exigence d’universalisation.
Au moment de I’action, il faut toujours se demander : et si tous en
faisaient autant ? Il n’est pas d’autre critere possible de la morale et du
devoir. Ainsi, nous dit Kant, le suicide dans une situation difficile est-il
impossible, car je ne puis universaliser sans contradiction la maxime de
mon action. Une nature dont ce serait la loi de détruire la vie serait en
contradiction avec elle-méme.

« Agis comme si la maxime de ton action devait étre érigée par ta
volonté en loi universelle de la nature. » (Kant, op. cit.)

5. Le respect de la personne (seconde formule)

Ce que Kant examine dans la seconde maxime, c’est la personne. La
morale est fondée sur le respect de la raison. Or celui-ci entraine le
respect de ’homme concu comme étre raisonnable. Par conséquent, 1’étre
humain possede seul une valeur absolue, il représente une fin en lui-
méme. Les autres étres vivants ont une valeur conditionnelle, mais
I’homme a une valeur inconditionnelle : c’est une personne, une fin en
SOi.

« Agis de telle sorte que tu traites 1’humanité aussi bien dans ta
personne que dans la personne de tout autre toujours en méme temps
comme une fin et jamais simplement comme un moyen. » (Kant, op.
cit.)

6. L’autonomie (troisieme formule)

La troisieme formule de I’impératif catégorique souligne 1’autonomie
(du grec autonomos, qui se régit par ses propres lois) de la volonté. Si
1’étre raisonnable est une fin en soi, il en résulte qu’il ne peut étre soumis
a la loi morale, mais qu’il doit au contraire en étre 1’auteur. L’étre humain



ne peut recevoir cette loi morale de maniere purement externe. C’est le
principe de 1’autonomie de la volonté. La volonté est autonome : elle
obéit a une loi morale qu’elle fonde. Avec 1’autonomie de la volonté,
nous saisissons 1’origine du devoir : c’est la personnalité de 1’étre
raisonnable, auteur de la loi morale. Ainsi Kant affirme-t-il :

« De la résulte maintenant le troisieme principe pratique de la
volonté, comme condition supréme de son accord avec la raison
pratique universelle, a savoir 1’idée de la volonte de tout étre
raisonnable congcue comme volonté instituant une législation
universelle. » (Kant, op. cit.)

7. La critique du formalisme kantien : Hegel

La théorie kantienne du devoir est jugée, bien souvent, inutile et
formelle : radicalement exsangue et inutilisable.

Citons, tout d’abord, la critique hégélienne, dont le nerf est le suivant :
le critere moral étant purement formel, I’impératif catégorique ne permet
pas I’action et le devoir subsiste comme devoir. On aboutit donc a une
impuissance de 1’agent moral. A la limite, le sujet moral deviendra une
« belle ame », refusant 1’action elle-méme. Sous un certain angle, on
songe a la formule célebre de Péguy (« Kant a les mains pures, mais il
n’a pas de mains »), mais aussi a la piece célebre de Sartre, Les Mains
sales ; si I’on veut agir, il faut avoir, parfois, les mains sales.

Voici la critique de Hegel :

« Quoique nous ayons plus haut attiré I’attention sur le point de vue
de la philosophie kantienne, point de vue sublime dans la mesure ou il
établit la conformité du devoir et de la raison, il faut toutefois en
signaler le défaut, car, ce qui manque, c’est I’articulation avec la réalité.
La proposition : “Agis comme si la maxime de ton action devait étre
érigée en principe universel” serait tres bonne si nous possédions déja
des principes sur ce qu’il faut faire. Quand nous exigeons, en effet, d’un
principe qu’il doive étre aussi la détermination d’une législation
universelle, nous admettons que cette législation a déja un contenu et si
ce contenu était effectivement présent, 1’application serait facile. Mais



le principe lui-méme fait défaut et le critere selon lequel il ne doit pas y
avoir de contradiction ne donne rien, car, ou il n’y a rien, il ne peut y
avoir de contradiction. » (Hegel, Principes de la philosophie du droit,
§ 135, add. Vrin.)

8. Nietzsche, critique de Kant : 1’évacuation
du concret

Ne pourrait-on aussi reprocher a Kant d’avoir méconnu 1’aspect
unique de I’intention morale ? Telle est la critique de Nietzsche, qui a
vivement réagi contre la notion d’un impératif catégorique, valable en
tous lieux et en tous temps. A la limite, affirme Nietzsche, il n’y a, dans
une telle conception, qu’égoisme et abstraction. Elle évacue la personne
concrete du champ de 1’action.

« Et maintenant, mon ami, ne venez pas me parler de 1I’impératif
catégorique ! [...] C’est un mot qui me chatouille I’oreille. [...] C’est
un égoisme [...] que de considérer son jugement comme une loi
générale ; et c’est un égoisme aveugle, petit, mesquin, parce qu’il révele
que vous ne vous étes pas encore découvert vous-meéme, que vous ne
vous étes pas encore forgé un idéal qui vous soit personnel, et tres
strictement personnel. [...] Qui juge encore : “dans tel cas, tout le
monde devrait agir ainsi”, n’a pas encore fait trois pas dans la
connaissance de soi-méme ; sans quoi il n’ignorerait pas qu’il n’y a pas,
qu’il ne saurait y avoir d’acte semblable, que tout acte qui a été fait le
fut d’une facon unique et non reproductible. » (Nietzsche, Le Gai
Savoir, Idées-Gallimard.)

9. Nietzsche, critique de Kant : rejeter le « tu dois »

Le devoir (kantien) n’est-il pas, d’autre part, ce qui s’oppose au
foisonnement de forces agissant en 1’homme ? Pour Nietzsche, le devoir
s’oppose a la volonté de puissance, créatrice de nouvelles valeurs.
« J’aime celui qui ceuvre », écrit Nietzsche. La volonté de puissance
agira, au-dela du « tu dois », lequel est 1’objet du grand mépris de



Nietzsche. Il faut, en effet, tout détruire et tout reconstruire. L’esprit,
cessant d’étre le chameau (porteur passif des valeurs), pour devenir le
lion brutal qui détruit, répudiera le « tu dois ».

« Quel est ce grand dragon que I’esprit refuse désormais d’appeler
son seigneur et son Dieu ? Le nom du grand dragon, c’est “Tu-dois”.
Mais I’ame du lion dit : “Je veux !” » (Nietzsche, Ainsi parlait
Zarathoustra, Gallimard.)

10. Nietzsche, critique de Kant : le devoir est lié
au chatiment cruel

Enfin, derniere critique de Nietzsche, celle que nous trouvons dans La
Généalogie de la morale : Nietzsche, analysant la conscience de la faute,
rapporte ’origine de 1’obligation aux relations qui se nouent entre
débiteur et créancier. Ce dernier ne participe-t-il pas au droit des maitres
(Deuxieme dissertation, § 5) ? Or, dans cette sphere, il y a de la cruauté et
de la souffrance. C’est a ce niveau (droit des obligations) que 1’on peut
comprendre 1’origine de la faute et de devoir, tellement liés au chatiment.

« C’est dans cette sphere, celle du droit des obligations, que se trouve
le foyer d’origine du monde des concepts moraux “faute”,
“conscience”, “devoir”, “caractere sacré du devoir” — il a été a son
début longuement et abondamment arrosé de sang comme 1’ont été a
leur début toutes les grandes choses de la terre. Et n’est-il pas permis
d’ajouter qu’au fond ce monde a toujours gardé une certaine odeur de
sang et de torture ! (méme chez le vieux Kant : I’impératif catégorique
sent la cruauté). » (Nietzsche, La Généalogie de la morale, Folio
essais.)

11. Bergson : I’impératif est une consigne militaire

Bergson est tout aussi sévere que Nietzsche et la critique de ces deux
philosophes d’inspiration si différente converge ici.

Le devoir, généralement d’essence sociale, ne correspond guere a une
exigence de la raison. Il faut, en effet, se représenter 1’habitude comme



pesant étroitement sur la volonté. Le devoir, dans ces conditions,
s’accomplit presque toujours automatiquement. Représentons-nous
chaque obligation trainant derriére elle la masse des autres. Nous avons
alors le tout du devoir pour une conscience morale élémentaire.

Mais que s’éveille la réflexion suffisamment pour que 1’obligation
puisse se formuler, et nous aurons le modele méme de I’impératif
catégorique. Il est de nature somnambulique et se ramene a la consigne
militaire :

« Pensons [...] a une fourmi que traverserait une lueur de réflexion et
qui jugerait alors qu’elle a bien tort de travailler sans relache pour les
autres. Ses velléités de paresse ne dureraient d’ailleurs que quelques
instants, le temps que brillerait 1’éclair d’intelligence. Au dernier de ces
instants, alors que I’instinct, reprenant le dessus, la ramenerait de vive
force a sa tache, I’intelligence que va résorber I’instinct dirait en guise
d’adieu : il faut parce qu’il faut. » (Bergson, Les Deux Sources de la
morale et de la religion, PUF.)

12. Devoir et société

Derriere la critique bergsonienne, ne peut-on, d’ailleurs, déceler en
partie celle des sociologues, pour qui I’impératif catégorique se réduit, en
son contenu, a l’autorité de la société, source de tous les biens
intellectuels et moraux ? En somme, 1’origine de 1’obligation se
trouverait dans la transcendance d’une société devant laquelle nous nous
inclinons. L’explication sociologique du devoir conduit a nier son
caractere spécifique et irréductible : il désigne une intériorisation des
croyances collectives, et ce a travers une puissance sociale qui s’impose a
I’individu. Telle est bien I’essence de la théorie sociologique de
Durkheim (1858-1917).

« La société nous commande parce qu’elle est extérieure et
supérieure a nous ; la distance morale qui est entre elle et nous fait
d’elle une autorité devant laquelle notre volonté s’incline. »
(E. Durkheim, Sociologie et philosophie, Alcan.)



Conclusion

Que de critiques adressées au devoir kantien ! Toutefois, Hegel I’a
justement dit :

« Ce n’est que par la philosophie kantienne que la connaissance de la
volonté a gagné un fondement et un point de départ solides, grace a la
pensée de son autonomie infinie. » (Hegel, Principes de la philosophie
du droit, § 135, Vrin.)

Sujets de baccalauréat

La bonté est-elle un symbole de moralité ?

Peut-on étre siir de bien agir ?

La conscience morale ne provient-elle que de 1’épreuve de la faute ?
Avons-nous des devoirs envers nous-mémes ?

Sur quoi ma conscience morale fonde-t-elle sa légitimité ?

Se sentir obligé, est-ce renoncer a sa liberté ?

Faut-il parfois désobéir aux lois ?



26 Le bonheur

En résumé

Saisissez bien le passage de I’eudémonisme (8§ 3, 4, 5) — c’est-a-
dire d’une philosophie pour qui le but de la vie humaine est le
bonheur —, qui caractérise la réflexion de I’ Antiquité classique,
a une vision moderne ou le bonheur est lié a I’idée du bien-étre
matériel. Toutefois, Nietzsche tente de retrouver un bonheur
dynamique (8§ 8) et le bonheur, concu comme joie substantielle
d’exister, semble aujourd’hui de retour dans [I’éthique
contemporaine (Conclusion).

Plaisir, joie et bonheur se distinguent profondément, ce dernier
se définissant comme un état de plénitude. Leibniz s’attache
aux €éléments dynamiques du bonheur (§ 1). Le bonheur est
également un accord entre les valeurs de I’homme et celles du
monde (8 2).

Dans 1I’eudémonisme antique, le bonheur est le bien supréme
(8 3). Aristote décrit le bonheur comme contemplation et loisir
(83).

Epicure y voit un équilibre de ’ame, 1ié aux désirs naturels et nécessaires (§ 4).
Enfin, les stoiciens acceptent 1’ordre divin, matrice de la liberté spirituelle (§ 5).
Le christianisme nous apporte une vision tres pessimiste des
choses (§ 6). Pour Kant, le bonheur est seulement un objet
d’espérance (8 7).
Le bonheur n’est-il pas la marque d’une activité réussie ? Voila
ce que Nietzsche suggere (8§ 8).

1. Plaisir — Joie — Bonheur — Béatitude



Le bonheur (étymologiquement : bonne chance) est un état de
satisfaction et de plénitude, distinct du plaisir, bien-étre agréable
essentiellement d’ordre sensible. Le bonheur n’est toutefois pas un état
assuré d’etre pérenne, comme son étymologie le suggere. Il est lié au
temps, comme le plaisir lui-méme que I’imagination et la mémoire
amplifient et prolongent.

Mais le bonheur se distingue aussi de la joie. Alors que le plaisir est
fragmentaire, la joie est un état affectif global et total. Elle représente
bien, comme 1’a vu Spinoza, un passage d’une perfection moindre a une
perfection supérieure, un état ou la puissance d’agir de mon corps est
augmentée, ou domine en moi un sentiment de puissance et de force. La
joie, pour les philosophes est un sentiment ontologique, celui de la
jouissance d’étre, de sentir son existence justifiée. La béatitude est, elle,
la félicité méme, le bonheur parfait qui consiste dit Spinoza, en I’amour
intellectuel de Dieu. Celui qui connait Dieu, c’est-a-dire |I’étre nécessaire,
celui-la accede a la béatitude, quand bien méme, dans 1’expérience
contingente il n’obtiendrait pas la satisfaction par laquelle on définit
habituellement le bonheur. La béatitude est donc un état de I’ame, alors
que le bonheur est lié au devenir :

Ainsi Leibniz souligne-t-il les éléments actifs et dynamiques du
bonheur :

« Notre bonheur ne consistera jamais [...] dans une pleine jouissance,
ou il n’y aurait plus rien a désirer et qui rendrait notre esprit stupide ;
mais dans un progres perpétuel a de nouveaux plaisirs et de nouvelles
perfections. » (Leibniz, Principes de la nature et de la grdce fondées en
raison, PUF.)

2. Le bonheur est un accord

Le bonheur implique un accord et une harmonie : une unité entre les
valeurs de I’homme et I’ordre du monde et des choses. Pour qu’il y ait
bonheur, ne faut-il pas, en effet, que s’opére une rencontre entre les choix
et les valeurs de 1’étre humain, d’une part, et 1’ordre universel, d’autre



part ? Le bonheur est cette harmonie entre les deux ordres, unité que
nous allons trouver dans les philosophies classiques du bonheur.

3. L’eudémonisme antique : Aristote et le bonheur de la vie
contemplative

Le bonheur est-il le bien supréme ? L’eudémonisme (du grec
eudaimon : heureux) antique va répondre affirmativement a cette
question. L’eudémonisme est la doctrine morale affirmant que le but de
I’action humaine est le bonheur. Chez tous les philosophes anciens, le
bonheur, fin de 1’action, apparait comme un accord entre I’homme et les
choses. Les eudémonistes divergent seulement sur les moyens de
parvenir au bonheur et a la compleéte satisfaction.

Aristote voit nettement dans le bonheur la fin de la vie. Dans I’Ethique
de Nicomaque, il pose la question : quel est le souverain bien de notre
activité ? C’est le bonheur. Or, ce dernier consiste dans 1’activité la plus
parfaite de I’homme, c’est-a-dire dans la vie contemplative.

« Cette activité (contemplative) est par elle-méme la plus élevée de
ce qui est en nous ; I’esprit occupe la premiere place ; et, parmi ce qui
releve de la connaissance, les questions qu’embrasse 1’esprit sont les
plus hautes. Ajoutons aussi que son action est la plus continue ; il nous
est possible de nous livrer a la contemplation d’une facon plus suivie
qu’a une forme de 1’action pratique [...] Ce qui est propre a ’homme,
c’est donc la vie de 1’esprit, puisque I’esprit constitue essentiellement
I’homme. Une telle vie est également parfaitement heureuse. »
(Aristote, Ethique de Nicomaque, Garnier-Flammarion.)

Le sage qui contemple I’Eternel dans une vie de loisir incarne
véritablement I’homme heureux : il représente 1’idéal de la réflexion
grecque, idéal dont notre civilisation est bien éloignée:.

4. I’eudémonisme antique : Epicure et la sérénité
de I’ame



Epicure (341-270 av. J.-C.) est également eudémoniste, mais différe
profondément d’ Aristote sur la facon d’atteindre le bonheur.

En apparence, Epicure est surtout hédoniste, car sa doctrine éthique
fait du plaisir le Souverain Bien. Le plaisir est le bien primitif et naturel,
il représente la fin de la vie. Néanmoins, tous les plaisirs ne sont pas
souhaitables et le vrai bonheur consiste dans la paix de I’ame que rien
ne vient troubler (ce qu’Epicure appelle ’ataraxie : I’absence de trouble
et I’indifférence d’esprit). L’ame du Sage, parfaitement sereine et libre en
toutes circonstances, est a méme de répudier certains plaisirs. Ainsi
distingue-t-elle trois sortes de désirs* : ceux qui ne sont ni naturels ni
nécessaires (comme la recherche des honneurs), ceux qui sont naturels
sans étre nécessaires (une nourriture fine par exemple), enfin les désirs
naturels et nécessaires (comme manger a sa faim), seuls dignes d’étre
retenus par 1’éthique.

Ainsi, le sage épicurien vise le bonheur comme équilibre de I’ame et
calme de P’esprit.

« Lors donc que nous disons que le plaisir est la fin, nous ne parlons
point des plaisirs des prodigues et des plaisirs de sensualité, comme le
croient ceux qui nous ignorent, ou s’opposent a nous, ou nous entendent
mal, mais nous parlons de 1’absence de douleur physique et de
I’ataraxie de ’ame. » (Epicure, Lettre @ Ménécée, Hermann.)

5. L’eudémonisme antique : les Stoiciens et la liberté

Le stoicisme? (doctrine philosophique développée du mie siecle avant
J.-C. jusqu’au ne siecle apres J.-C. chez les Romains) est également un
eudémonisme, une morale qui vise le bonheur. En quoi consiste le
bonheur, chez Sénéque, Epictéte et Marc-Auréle, les plus connus des
stoiciens ? Avant tout a rester libre et maitre de ses opinions, de ses
pensées, quelles que soient les circonstances. L’essentiel n’est-il pas de
conserver sa liberté, sur le trone comme dans les chaines ? Le sage
stoicien parvient, en toutes situations, a 1’apathie, a la paix de 1’ame,
rendue inaccessible, grace a la volonté, au trouble des passions. On le
voit, épicurisme et stoicisme ont d’importants points communs, en



particulier cette conception du bonheur envisagé comme liberté
spirituelle.

« Tu esperes que tu seras heureux des que tu auras obtenu ce que tu
désires. Tu te trompes. Tu ne seras pas plutdot en possession, que tu
auras memes inquiétudes, mémes chagrins, mémes dégolits, meémes
craintes, meémes désirs. Le bonheur ne consiste point a acquérir et a
jouir, mais a ne pas désirer. » (Epictéte)

« I n’y a qu’une route vers le bonheur (que cela soit présent a ton
esprit des 1’aurore, jour et nuit), c’est de renoncer aux choses qui ne
dépendent pas de notre volonté, de croire qu’aucune d’elles n’est notre
propriété, de les abandonner toutes a la divinité, a la Fortune, de les
mettre sous la surveillance de ceux que Zeus a créés a cette fin, mais de
nous lier nous-mémes a la seule chose qui nous soit propre, qui soit
indépendante. » (Epictéte, Entretiens, Pléiade.)

6. La révolution chrétienne : le bonheur
dans I’amour (saint Augustin 354-430)

Tout homme recherche le bonheur. Il n’est personne qui ne le veuille.
Il faut donc que tous en aient une certaine connaissance et sachent au
moins confusément ce qu’il est. Chacun sait qu’il s’agit d’une chose
excellente en soi mais beaucoup se trompent sur sa nature, ignorant
qu’elle est indissociable de la vérité. Etre heureux et dans 1’erreur est
intrinsequement impossible. Mais si la pensée suffit a voir, elle ne suffit
pas pour aimer, car I’amour et le désir n’appartiennent pas a la pensée en
tant que telle. Il y a en ’homme un désir sensible qui doit, lui aussi, se
tourner vers le souverain bien. C’est donc 1’ame tout entiere qui doit
aimer ce que la pensée seule peut contempler et c’est par I’amour éclairé
par la raison qu’elle atteindra finalement son but. N’aimer que le matériel
et le périssable, c’est s’exposer a se matérialiser soi-méme et condamner
son ame a dépérir. Aimer 1’éternel, au contraire, c’est s’éterniser. Les
itinéraires que suivent les hommes sont donc, sans exception, des
cheminements de I’amour. En chaque ame, comme en chaque corps, il y
a un « poids » qui I’entraine a chercher le lieu naturel de son repos : c’est
I’amour. Toutefois, 1’objet véritable de cet amour, la découverte de la



parenté de I’homme avec I’Etre ne se donnent pas immédiatement, le
drame de I’étre dans le temps qu’est I’homme étant d’aimer 1’amour
avant méme qu’il s’interroge sur la valeur de I’objet auquel I’amour
s’attache. « Je n’aimais pas encore mais j’aimais a aimer » (Conf. III).
Privé de jugement, I’amour s’enchaine dans ses passions premieéres, et,
lorsque 1’ame s’éveille au désir de soi-méme, a la volonté de se
dépouiller de son mensonge existentiel, de sa misere, ressentant que
’objet véritable de son amour est Dieu, la volonté est impuissante a se
réorienter : il lui faut le secours de la grace. Ainsi la vertu qui, seule, est
compatible avec le bonheur, se réduit a I’amour qui nous fait aimer ce
qu’il faut aimer : Dieu et le prochain. Elle n’est autre que la charité.
Lorsque 1’ame est entrée dans I’ordre de la charité, la réglementation de
I’amour a quoi se réduit la pédagogie morale est abolie : « Aime et fais ce
que tu veux. » Ce n’est que dans I’amour que notre ame est heureuse.

7. La doctrine kantienne

L.a morale de Kant se déploie dans la perspective de I’impératif et de la
loi, non point a travers le theme du bonheur, comme dans I’eudémonisme
antique. Ce qui est premier, c’est la morale universelle comme principe
de I’éthique. Le bonheur n’étant qu’un idéal de I’imagination, ce n’est
pas lui qui doit gouverner 1’agir mais ce qui nous rend dignes d’étre
heureux?. Pour les pauvres, en effet, le bonheur serait la richesse, pour les
malades la santé, etc.

« La morale n’est donc pas, a proprement parler, la doctrine qui nous
enseigne comment nous devons nous rendre heureux, mais comment
nous devons nous rendre dignes du bonheur. » (Kant, Critique de la
raison pratique, PUF.)

8. Retrouver un bonheur dynamique : Nietzsche

Nietzsche, a travers son Zarathoustra, I’annonciateur du surhomme,
n’a que mépris pour le bonheur passif et mesquin, privé de toute vertu
active et de tout idéal de puissance c’est-a-dire de création. Aussi faut-il



se défier du bonheur prudent du « dernier homme® ». Le bonheur doit étre
la marque d’une activité réussie, le parachevement de 1’acte. Nietzsche
aurait été horrifié du bonheur tel que le concoit la société consumériste :

« “Nous avons inventé le bonheur” — disent les derniers hommes, et
ils clignent des yeux.

IIs ont abandonné les contrées ou il était dur de vivre : car on a
besoin de chaleur. On aime encore son voisin et I’on se frotte a lui : car
on a besoin de chaleur. [...]

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la nuit :
mais on respecte la santé.

“Nous avons inventé le bonheur” — disent les derniers hommes et ils
clignent des yeux. » (Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Mercure de
France.)

Conclusion : le bonheur et le discours philosophique contemporain

Pourtant, n’y a-t-il pas une sagesse liée a la saine recherche du
bonheur, lequel nous enracine dans 1’élan métaphysique de la vie ? Le
bonheur, ou la joie substantielle d’exister : le déploiement spirituel du
sujet. Le bonheur est la seule fin digne d’étre poursuivie.

« La béatitude n’est pas la récompense de la vertu, mais la vertu elle-
meéme. » (Spinoza, Ethique, Garnier-Flammarion.)

Sujets de baccalauréat

Le bonheur est-il un droit ?

Un homme libre est-il nécessairement heureux ?

Le bonheur est-il affaire de politique ?

La raison conduit-elle au bonheur ?

La recherche du bonheur est-elle une affaire privée ?
Faut-il rechercher le bonheur ?

Peut-on étre heureux dans la solitude ?



Le bonheur est-il inaccessible a I’homme ?
1 Cf. la fiche sur le « travail » (§ 10).
2 Cf. la fiche sur « Le désir » (§ 7), la fiche sur « La morale » (§ 4).
3 Cf. la fiche sur « La morale » (§ 4).

4 Cf. la fiche sur « Le devoir ».
5 Dernier homme : chez Nietzsche, I’homme avili par la civilisation moderne. Sa volonté
créatrice s’est effacée.



Utilitaires

Couples de notions
a maitriser

Absolu/relatif

Absolu : est absolu ce qui ne se rapporte qu’a soi, qui ne dépend que de
soi. Dieu est I’exemple méme de 1’absolu : il est le terme final de la quéte
de la connaissance.

Relatif : par opposition, est relatif ce qui est par nature dépendant
d’une réalité autre que la sienne propre. Kant a montré que la science
dépend des catégories de 1’esprit humain (notamment la causalité) qui
s’appliquent a I’expérience. Par nature, la science ne nous fournit donc
que des connaissances qui ne sauraient prétendre a I’absolu.

Abstrait/concret

Concret : ce qui est donné immédiatement dans 1’expérience, ce qui
tombe sous les sens.

Abstrait : abstraire, c’est extraire 1’essentiel de 1’accessoire. c’est I’acte
méme du langage et, par la, de toute pensée, puisque penser, c’est
prendre des distances vis-a-vis de ce qui s’impose a nos sens pour aller a
’essentiel, déter-miner I’essence des choses et établir leurs rapports entre
elles.

Analyse/synthese

Analyse : deux sens principaux sont a mentionner.



Analyser, c’est d’abord décomposer un objet — matériel ou
intellectuel — pour discerner les éléments qui le composent.

L’analyse est, par ailleurs, une certaine démarche de la pensée visant a
déduire les propriétés d’une chose. Dans une proposition analytique, on
dit que le prédicat est contenu dans le sujet. Ainsi, I’idée d’étendue est-
elle impliquée par 1’idée de corps.

Depuis I’Antiquité, 1’analyse mathématique consiste a partir d’un
probleme dont on admet la solution pour remonter a ses conditions de
possibilité.

Synthese : inversement, la synthese reconstruit 1’ensemble d’un
probléeme en allant des principes aux conséquences.

Cause/fin

Cause : « Tout ce qui devient, dit Aristote, devient par quelque chose
et a partir de quelque chose ». Aristote distingue quatre types de cause :

la cause matérielle : 1’argile du potier ;

la cause efficiente : le potier qui produit le vase comme effet de son
action ;

la cause formelle : 1a forme qu’il impulse a I’argile sur son tour ;
la cause finale : 1a poterie qu’il vise, qu’il se représente dans sa téte.

Ces quatre causes interviennent dans les geneses naturelles comme
artificielles : la nature est, elle aussi, finalisée : elle ne fait rien en vain.

La physique mécaniste du xve siecle ne retiendra que les seules causes
efficientes, antécédentes a leurs effets. Toutefois, 1’étude du vivant a
contraint de réintroduire, dans 1’explication des phénomenes observés, la
finalité (sous le concept de téléonomie, de télos en grec qui signifie le but
et le nomos, qui signifie la loi).

Fin : but, cause finale.

Conditionné/inconditionné



Conditionné : qui a pour condition, pour cause, autre chose que soi

Inconditionné : désigne ce qui ne dépend d’aucune condition,
I’Absolu. C’est I’'une des facons les plus philosophiques de nommer
Dieu, I’Etre créateur qui donne a chaque chose sa condition. Alors que le
physicien a besoin de conditions initiales pour élaborer sa science, la
métaphysique pose 1’inconditionné parce que celui-ci s’impose a la
conscience ou a l’intuition comme chez Platon, Aristote, Plotin et la
plupart des philosophes classiques.

Contingent/nécessaire/possible

Est possible ce qui n’est pas encore réel mais peut le devenir.

Est contingent ce qui peut advenir mais tout aussi bien ne pas advenir,
c’est-a-dire ce qui n’est pas nécessaire (de contigit en latin : il arrive par
hasard que).

Est nécessaire ce qui ne peut pas ne pas étre (ainsi, chez Spinoza :
Dieu est I’étre nécessaire).

Croire/savoir

Croire : ajouter foi a, avoir confiance en. La croyance est un
assentiment non accompagné de preuves : elle est alors synonyme
d’opinion. Au sens religieux : assentiment de 1’esprit a une vérité d’un
ordre transcendant symbolisé et synthétisé par le mot « Dieu ». La
croyance est une certitude existentielle, non rationnelle (ce qui ne veut
pas dire irrationnelle), synonyme de foi, de confiance ontologique (en
I’Etre).

Savoir : du latin sapere, goliter, connaitre. On distingue des savoirs
empiriques, savoir-faire acquis par transmission de l’expérience et le
savoir scientifique. La spécificité de ce dernier réside dans sa cohérence
logique, constituant un ensemble théorique non contradictoire.

En acte, en puissance



Ces notions sont centrales dans la philosophie d’Aristote. Ces termes
qualifient électivement le dynamisme du vivant.

En puissance signifie virtuellement, potentiellement (la fleur est en
puissance dans le bourgeon).

En acte signifie effectivement, actualisé. Est en acte la réalité dont
toutes les potentialités se sont effectivement déployées : la fleur éclose
est en acte. Mais, a son tour, elle contient les germes d’une nouvelle
pousse en puissance.

En fait/en droit

Le fait, c’est ce qui est, ce que I’on trouve dans 1’expérience et dans
I’histoire : c’est un fait qu’il y a eu des lois imposant 1’apartheid en
Afrique du Sud. Mais, si ce fait soulevait I’indignation, c’est qu’il n’était
pas reconnu légitime. La légalité ne correspondait ni a I’exigence
d’universalité de la morale ni a ’exigence de justice qui 1’aurait rendu
légitime que celle-ci appelle.

En droit, donc, toutes les lois doivent pouvoir étre compatibles avec
I’exigence de la loi naturelle énoncée dans la Déclaration universelle des
droits de ’Homme. C’est le droit qui doit étre la norme du fait et non
I’inverse.

Essentiel, accidentel

Est essentiel ce qui est relatif a 1’essence, a la nature d’une chose.
Ainsi ’essence d’un cercle consiste-t-elle en tous les points équidistants
d’un centre. Mais il est accidentel, inessentiel, que le rayon soit de telle
ou telle longueur. Il est essentiel a I’lhomme d’étre doué de raison, mais
accidentel d’avoir la peau blanche ou noire, les cheveux roux, bruns ou
blonds, tous les ayant, a la fin, blancs !

Expliquer/comprendre



Expliquer : c’est rendre intelligible un phénomene en le rattachant a sa
cause. C’est montrer 1’existence de liaisons constantes entre certains
faits, c’est-a-dire dégager des lois, que I’on insere dans un ensemble
cohérent.

Comprendre : c’est, par opposition a I’explication causale pratiquée
dans les sciences de la nature, saisir un sens en retrouvant par exemple
les intentions humaines qui ont présidé a tel ou tel acte, telle ou telle
oeuvre.

« Nous appelons compréhension le processus par lequel nous
connaissons un “intérieur” a 1’aide de signes percus de 1’extérieur par nos
sens, le processus par lequel nous comprenons quelque chose de
psychique a I’aide de signes sensibles qui en sont la manifestation. »
(W. Dilthey, Le Monde de [I’esprit, t. 1, Aubier, p. 320). L’interprétation
vise la compréhension. Elle concerne donc au premier chef le statut des
sciences humaines ou 1’objectivation pratiquée dans les sciences de la
nature est a proscrire.

Formel/matériel

En logique, on distingue la vérité formelle d’une déduction de sa vérité
matérielle.

Est formel, dans un raisonnement par exemple, ce qui est relatif a la
forme

Est matériel ce qui est relatif a la matiere.

Une déduction peut étre formellement vraie ou fausse : cela dépend de
sa rectitude logique, de sa non-contradiction intrinseque. Mais je peux
raisonner sur des étres fictifs qui n’existent pas : seule 1’expérience peut
nous renseigner sur la vérité matérielle d’une proposition. Pour Kant
c’est I’entendement humain qui met en forme les données sensibles,
matérielles, de ’expérience, par le biais des catégories, de la logique.

Genre, espéce, individu



Le genre est une dénomination utilisée pour classer les choses ou les
étres vivants. On dit que les choses et les étres appartiennent au méeme
genre lorsqu’ils procedent de la méme origine et lorsqu’ils ont des traits
caractéristiques communs.

L’espéece est un sous-groupe a l’intérieur du genre. Elle spécifie le
genre. Le genre mammiferes comprend aussi bien le cheval que le
dauphin ou I’homme.

Les especes sont composées d’individus concrets tous différents (de
facon accidentelle) malgré leurs caracteres communs (qui servent a
déterminer leur essence).

Idéal/réel

Est réel (de res en latin : la chose) ce qui existe effectivement par
opposition a ce qui est fictif, imaginaire ou illusoire.

L’idéal est la représentation de la réalisation parfaite d’une idée visée,
d’un état de chose désiré. Kant définit I’idéal comme « la représentation
d’un étre unique en tant qu’adéquat a une idée », c’est-a-dire pour lui a
un concept de la raison (par exemple la paix) qu’aucun phénomene n’est
susceptible d’incarner parfaitement. L’idéal est ce qui peut réguler notre
action, 1’orienter vers un mieux.

Identité/égalité/différence

L’identité d’une chose est le caractere distinctif permanent d’une chose
qui permet de la distinguer des autres choses et de la reconnaitre malgré
les changements que peut lui infliger le temps.

Différence : la différence renvoie a ce qui est autre par opposition a ce
qui demeure toujours le méme.

Selon les définitions que I’on se donne de 1’égalité, le sens du terme
peut le faire tendre vers 1’identité ou vers la différence.

En matiere politique, I’égalité de droit ne saurait se confondre avec
1’égalité de fortune par exemple, le domaine économique appartenant a la



société civile et n’étant que régulé par I’Etat. I’Etat républicain réserve
une identité de traitement des citoyens du fait de leur égalité juridique.
Mais cette identité et cette égalité sont une modalité du rapport de 1’Ftat
aux citoyens qui n’abolissent pas la riche différenciation empirique des
hommes : différences de sexe, d’age, de provenance, de compétence (il y
a heureusement de multiples métiers qui profitent a tous), de croyance, de
golits, etc.

Intuitif/discursif

Du latin intuitus, le regard, le terme d’intuition désigne la saisie
immédiate d’une réalité ou d’un rapport. C’est la compréhension
immédiate de quelque chose, sans qu’on ait eu besoin de I’expliquer ou
de la démontrer. C’est une compréhension, une intelligence de nature
contemplative.

Par opposition ce qui est discursif (discursus : discours) suppose la
médiation du langage. L’explication discursive prend du temps, celui
dont le discours a besoin pour se déployer et faire comprendre.

Intuitif et discursif qualifient deux actes de 1’entendement qui, pour
distincts qu’ils soient, n’en sont pas moins complémentaires.

Légalité/légitimité

Est légal ce qui est conforme a la loi positive, établie. Mais il y a des
lois injustes. Au regard de la loi naturelle, c’est-a-dire morale, les lois
injustes sont dites illégitimes. La Iégalité n’est donc pas toujours
légitime, le droit positif (réellement établi dans tel ou tel Etat) n’est pas
forcément conforme a I’impératif moral du droit naturel : ex : les lois de
Vichy, les lois sur 1’apartheid en Afrique du Sud (cf. 1re sous-partie).

Meédiat/immeédiat

Immédiat : qui est donné sans médiation, comme chose brute, non
élaborée.



Médiat : en latin mediare signifie : étre au milieu, s’interposer. La
médiation est ce qui met en rapport deux choses originairement
distinctes, ce qui s’interpose entre le donné brut (par exemple : de
’argile) et la fin visée (une poterie). On dira que le travail du potier est la
médiation par laquelle doit passer la matiere premiere pour donner
I’amphore ouvragée.

Nécessaire/contingent

Nécessaire : qui ne peut pas ne pas étre, qui ne peut étre autrement. La
tradition philosophique définit Dieu comme « étre nécessaire ».

Contingent : vient de contigit en latin : il arrive par hasard que.
Désigne le caractere de ce qui n’est pas nécessaire et n’a pas en soi sa
raison d’étre, tout ce qui peut étre concu comme pouvant étre ou ne pas
étre.

Objectif/subjectif

Est objectif ce qui est rationnel, envisagé du point de vue universel de
la raison déconnectée des intéréts du sujet.

Est subjective au contraire I’attitude marquée par la prise en compte de
la particularité de I’individu qui 1’adopte en fonction de ses intéréts
propres.

La démarche objective consiste a ne tenir compte, dans la réalité, que
des traits généraux dominants acceptables par tous.

Obligation/contrainte

Du latin constringere (serrer), la contrainte est une force physique qui
s’exerce sur une autre pour 1’amener a lui céder, a obéir a un ordre par
exemple. Elle est, dit Kant, hétéronome, c’est-a-dire que ce n’est pas
nous qui en sommes la source : elle s’exerce, au contraire, sur nous.



L’obligation (du latin obligare : lier) vient, au contraire de nous : nous
nous sentons intérieurement obligés de faire quelque chose. C’est 1’appel
du devoir, totalement autonome. C’est parce que I’homme est un étre qui
ne peut se soustraire a la dimension morale, évaluante, de sa conscience,
qu’il ressent 1’obligation. L’honorer, nous dit Kant, est la liberté méme,
alors que sous la contrainte, nous ne sommes pas libre.

Origine/fondement

Si le terme origine est couramment pris au sens de commencement, il a
un tout autre sens en métaphysique. Du latin orior qui veut dire sourdre
(comme une source), il désigne la source ontologique de toutes choses.
Ce n’est pas le commencement dans le temps mais la source éternelle,
contemporaine donc a toutes choses, qu’est 1’étre par quoi toute chose
est. Loin d’étre reculée dans un passé dépassé, I’origine est donc toujours
présente. Dans un contexte théologique, I’origine du monde (Dieu) est
aussi le fondement de sa structure et de son écho dans la conscience
humaine, sous la forme des normes qui s’imposent a sa conduite morale.

En matiere politique, il convient de dissocier 1’origine (qui retrouve
son sens temporel) et le fondement juridique, ce sur quoi repose un
systeme de pouvoir, ce qui sert a légitimer 1’exercice de ce pouvoir.

Persuader/convaincre

Du latin persuadere (faire croire), persuader c’est amener quelqu’un a
tenir pour vraie une proposition sans se préoccuper du degré de
comprehension que I’interlocuteur peut en avoir. La persuasion utilise a
ses fins la propagande, le sophisme et le mensonge lorsque c’est
nécessaire pour arracher I’adhésion en forcant la raison par
I’intimidation, parfois la crainte, toujours 1’irrationnel en tout cas. Les
sophistes étaient maitres en persuasion.

A I’opposé, convaincre (du latin convincere : vaincre ensemble) c’est,
ensemble (cum), cheminer vers une compréhension des raisons pour
lesquelles une proposition peut ou doit étre tenue pour vraie. Le moyen



utilisé est I’argumentation, la raison et la fin visée est I’adhésion éclairée.
Platon montre que le philosophe emprunte cette voie plus aride mais plus
féconde que celle des sophistes auxquels il n’a cessé de s’opposer.

Principe/conséquence

Le principe (du latin principium : commencement qui dérive de
princeps : le premier, le prince qui commande) est ce qui est premier et
ce qui, par la méme constitue le fondement d’un raisonnement par
exemple ou de la morale en ce qui concerne la conduite. Les principes
fondent et commandent les séquences logiques, les conséquences qui
s’en déduisent ou les regles qui président a I’action.

Ressemblance/analogie

La ressemblance consiste pour deux personnes ou pour deux choses a
avoir des points communs, des caractéristiques partiellement identiques.
Partiellement, car la ressemblance implique aussi la dissemblance sur
d’autres points : elle ne saurait se confondre avec 1’identité.

L’analogie définit, elle, une similitude de rapports, par exemple : a est
accequebestad.

Au Moyen Age, I’analogie a eu une importance considérable en
théologie. On affirmait qu’un discours sur Dieu était possible par
I’analogie avec par exemple la perfection, sans pour autant le réduire a un
objet empirique.

En théorie/en pratique

La théorie désignait primitivement chez les Grecs le plus haut degré de
la connaissance : la saisie contemplative de chaque chose dans la lumiere
de la connaissance divine. Par extension ce terme a désigné toute forme
de vue d’ensemble, toute articulation d’énoncés faisant systéeme (en
philosophie) ou tout systéeme explicatif fondé sur des lois, destiné a
rendre compte du réel (en sciences).



« Ce qui est bon en théorie, dit un proverbe, ne 1’est pas forcément en
pratique ». La pratique serait investie d’une efficacité propre, en décalage
avec 1’abstraction théorique. Pourtant 1’exemple des théories
scientifiques montre 1’efficacité du théorique ! Il est vrai, toutefois, que la
mise en ceuvre de théories telles que le marxisme, que le volontarisme
pur en politique peut mener a des désastres. Mais c’est a cause de
I’indigence de la théorie, de la complexité du réel. Le réel peut ne pas
corroborer la théorie, il peut la falsifier. Il faut avoir le sens de la finitude
de la raison théorique surtout lorsqu’il s’agit de ’homme et honorer la
raison pratique, c’est-a-dire la loi morale qui commande le respect de
I’humanité. Cela aurait dispensé celle-ci des horreurs que le scientisme
marxiste et nazi lui ont infligé au xxe siecle.

Transcendant/immanent

Transcendant : le latin transcendere signifie « monter en passant par-
dela ». La transcendance est d’abord 1’acte de se dépasser vers, de
s’élever au-dessus du connu. On utilise notamment ce terme pour
désigner Dieu qui est d’un tout autre ordre que les choses empiriques,
concretes. Dans 1’ Antiquité, le Bien platonicien (ve siecle av. J.-C.), au-
dela de I’essence, et I’Un de Plotin (i1ie siecle ap. J.-C.) au-dela de I’étre,
illustrent de maniere radicale et énigmatique 1’idée de transcendance. Ces
auteurs ont été source d’inspiration pour les théologiens chrétiens.

Immanent : le latin immanere signifie « demeurer dans ». Est
immanent ce qui est intérieur a 1’étre ou a l’objet considéré. Par
opposition a transcendant, est immanent ce qui reste dans le domaine de
I’expérience, ce qui est compris dans la nature ou I’essence d’un étre.
Ainsi, parler de justice immanente, c’est affirmer que les conséquences
de nos actes sanctionnent positivement ou négativement nos actes selon
qu’ils sont bons ou mauvais, sans qu’il soit nécessaire de faire intervenir
un tiers, un tribunal pour prononcer un jugement. L’auto-évaluation de la
conscience suffit, méme et surtout si celle-ci se dérobe a son propre
jugement dans la mauvaise foi.



Universel/général : particulier/singulier

Une proposition est universelle lorsqu’elle vaut pour tous les individus
d’une classe ou d’un genre (ex : tous les hommes sont mortels). Une
proposition générale peut, elle, admettre des exceptions parce qu’elle
dérive d’une généralisation purement empirique. L’observation ne peut
jamais épuiser toute la série des cas réputés semblables : tous les cygnes
étaient blancs jusqu’a ce qu’on découvre des cygnes noirs en Australie.

Une proposition est particuliere quand un attribut est affirmé ou nié
d’une partie précisée d’une classe (quelques hommes sont chauves). Elle
est singuliere quand elle s’applique a un sujet unique (Socrate est
mortel). Une proposition dont le sujet est un terme singulier est toujours
universelle car I’attribut est forcément prédiqué de la totalité du sujet.
Singulier ne s’oppose donc pas a universel mais a général. C’est
particulier qui s’oppose a universel.

Chronologie
des philosophes cités

Les présocratiques

Nous devons aux Grecs, notamment a Thaleés (vie siécle av. J.-C.), le
postulat de la possibilité pour 1’esprit de comprendre la nature. La raison
profonde de considérer I’Ionie (en Asie mineure, 1’actuelle Turquie) du
vie siecle avant notre ere comme le lieu de naissance des premiers
scientifiques réside en effet dans 1’attitude mentale qu’ont inaugurée les
Ioniens face a I’apparaitre naturel : I’hypothése qu’il est possible de le
comprendre. Pythagore (né vers 500 av. J.-C. en Italie du Sud) propose
une théorie des nombres au principe de toutes choses. Son influence sur
Platon sera déterminante.

Héraclite d’Ephése (567-480 av. J.-C.) est le point culminant de ce
premier éveil de la pensée. D’apres lui, au principe de toutes les
oppositions et de tous les changements, se trouve « un feu éternellement
vivant » dont I’incessante agitation manifeste 1’universelle mobilité du



devenir : Panta rhei, « tout coule ». Ce flux, qui fait ressembler tout
I’Univers a un fleuve, est constamment produit et détruit par un élément
primordial, le Feu, selon un cycle perpétuel analogue au sac et au ressac
de la mer. Le monde ne saurait se figer, car sa loi est celle du heurt
permanent des contraires, engendrant la variété, la différence,
1’opposition.

Parmeénide (a la charniéere des vie et ve siécles avant notre ere). Son
poéme De la Nature énonce son intuition centrale : I’idée de 1’Etre, dans
son existence absolue, éternellement identique a lui-méme, sans aucun
mélange de non-étre. Il place la réalité dans 1’Un et non dans le pluriel
des étres multiples et changeants. L’unique affirmation possible de la
philosophie est donc : I’Etre est, et ’affirmation d’Héraclite que les
contraires sont identiques est insensée, car c’est admettre que 1’étre et le
non-étre sont la méme chose.

Socrate (vers 470-399 av. J.-C.)

Se détournant des physiciens grecs d’lonie qui tentaient d’expliquer
tous les phénomenes par la combinaison de la matiere élémentaire (eau,
air, terre, feu), Socrate, dit-on, a fait descendre la philosophie du ciel sur
la terre lorsqu’il a obéi a I’injonction gravée au fronton du temple
d’Apollon a Delphes : « Connais-toi toi-méme ». Le premier, il a
identifié la transcendance de la conscience singuliere par rapport aux
valeurs établies. Condamné a mort pour impiété et corruption de la
jeunesse, il a laissé chez ses disciples un souvenir tel qu’il est I’une des
figures fondatrices de 1’Occident. Il n’a rien écrit mais Platon en fait son
porte-parole dans son ceuvre.

Platon (427-347 av. J.-C.)

L’ceuvre de Platon s’est construite a la fois contre le mobilisme
universel d’Héraclite et contre I’immobilisme de Parménide. Le projet de
Platon est double : instaurer la justice dans la cité et, pour cela, définir
I’essence de la justice, et, d’autre part, « sauver les phénomenes », selon



son expression célebre, c’est-a-dire rendre intelligibles les phénomenes
sensibles, étre capable d’en rendre raison : fonder la possibilité de la
science donc. Son dialogue le plus connu est La République.

Aristote (384-322 av. J.-C.)

Disciple de Platon, précepteur d’ Alexandre, Aristote a fondé a Athenes
une école : le Lycée. Les écrits qui lui sont attribués se rapportent a la
presque totalité des sciences connues de 1’Antiquité. On peut citer les
ceuvres les plus connues : Métaphysique, Ethique, Politique. Sa
cosmologie géocentrique a duré vingt siecles et ne devint caduque
qu’avec Galilée.

Les stoiciens

L’histoire de I’école stoicienne couvre plus de cing siecles. Les
stoiciens tardifs, de 1’époque romaine impériale nous ont laissé des
ouvrages célebres dont les Lettres a Lucilius de Séneque (v. 4 av. J.C.
- 65 apr. J.-C.), le Manuel de I’esclave philosophe Epictéte (50-130
apr. J.-C.) et les écrits de I’empereur philosophe Marc Aurele (121-180
apr. J.-C.). C’est Epictéte qui résuma la doctrine en ces termes :
« Supporte et abstiens-toi ».

Epicure (342-270 av. J.-C.)

S’inspirant de I’atomiste Démocrite (vers 460-370 av. J.-C.), Epicure
fait du plaisir le principe et la fin de la vie heureuse : non pas le plaisir
sans frein mais la jouissance raffinée que procure la satisfaction des
désirs naturels nécessaires, dans un esprit de tempérance et de sobriété.
L’ataraxie est ce bonheur que confere 1’absence de trouble, la paix
intérieure.

Plotin (vers 204-270 apr. J.-C.)



Né a Alexandrie, il s’installe a Rome ou il ouvre une école qui connut
un grand succes. A écrit les Ennéades qui décrivent 1’ascension de I’ame
vers I’Un et la descente, la procession de tout le multiple a partir de 1’Un.
Cet Un est le Bien, Dieu. De lui découlent I’Intelligence ou Esprit (Notis)
et I’Ame du monde qui posséde en soi toutes les ames individuelles, mais
aussi tout étre et toute beauté. L’ascension mene jusqu’a la contemplation
de 1’Absolu qui donne la béatitude. Le christianisme empruntera
beaucoup au vocabulaire de ce néoplatonicien.

Le christianisme s’est greffé sur cet héritage de la philosophie
grecque dont les idées sur Dieu, ’homme et le monde ont orienté de
facon décisive le systeme de pensée originellement héritée du judaisme,
de Jérusalem, d’une littérature moyen-orientale. Le christianisme s’est
approprié les pratiques spirituelles de la philosophie antique, en
assimilant le Logos divin a la Sagesse. L’école d’ Alexandrie (les Peres de
I’Eglise chrétienne Origéne et Clément au e siécle) est directement
redevable a Philon le Juif (ier siecle) de sa doctrine du Logos ou Verbe
divin.

Saint Augustin (354-430)

Platonicien, Augustin est I’un des Péres de I’Eglise qui ont le plus
marqué la pensée occidentale. Ses Confessions donnent ce conseil qu’il
suivit pour échapper a son propre tourment : « Au lieu d’aller dehors,
rentre en toi-méme : c’est au cceur de I’homme qu’habite la vérité. »
L’ascension se fait comme chez Plotin du monde extérieur sensible vers
le monde intérieur de 1’esprit humain, et, de la, vers le plus intime de
I’intime : vers Dieu comme fondement originel de la vérité elle-méme.

Averroes (Ibn Ruchd : vers 1126-1198)

Philosophe arabe qui influenga 1’Occident latin grace avant tout a ses
Commentaires tres étendus de I’ceuvre d’Aristote. Il aspirait a une
réunion de la philosophie et de la religion islamique, donnant des
principes d’interprétation des textes obscurs par la raison philosophique.



Saint Thomas d’Aquin (1225-1274)

Il a tenté de lier I’aristotélisme hérité d’Averroes a la philosophie
chrétienne héritée de saint Augustin. Son ceuvre majeure est la Somme
Théologique. Pour lui, comme pour Averroes, foi et raison ne peuvent se
contredire dans la mesure ou elles émanent toutes les deux de Dieu.

Descartes (1596-1650)

Fort de 1’élan que lui donnent les récents succes de la physique
mathématique (Galilée), il réve d’établir « les fondements d’une science
admirable », capable d’unifier toutes les connaissances. Rejetant la
tradition aristotélicienne, il fonde la physique sur le cogito, la clarté et la
distinction faisant 1’évidence des idées, garantie par la preuve de
I’existence de Dieu. (Euvres principales : Discours de la Méthode,
Méditations métaphysiques, Principes de la philosophie. Descartes est
dualiste : pour lui, la pensée et I’étendue sont deux substances distinctes.

Spinoza (1632-1677)

Son ceuvre maitresse est I’Ethique, rédigée selon I’ordre géométrique.
Il est radicalement moniste (de monos en grec : un seul). Pour lui, il n’y a
qu’une seule Substance, infinie : la Nature naturante ou Dieu. Le monde
et I’homme en sont les modes finis. La nature naturée, c’est-a- dire tous
les étres multiples sont des expressions de la Nature naturante, c’est-a-
dire de I’Etre nécessaire qu’est Dieu. Celle-ci a une infinité d’attributs.
L’homme n’en connait que deux : la pensée et 1’étendue. Affectée par le
monde, la condition naturelle de I’homme est la servitude a 1’égard de ses
passions. La liberté n’est que libération par 1’intelligence de 1’ordre
nécessaire des choses. Tel est le salut accessible a celui qui passe de la
passion a la raison active : il éprouve alors la joie, la béatitude que
confere le sentiment de I’éternité.

Leibniz (1646-1716)



Leibniz fut un érudit universel : diplomate, juriste, historien,
mathématicien, physicien et philosophe, Frédéric le Grand I’appelait
« une académie a lui tout seul ». Son ceuvre la plus connue est la
Monadologie. La réalité est composée d’unités substantielles qu’il
appelle monades (de monos, un, unité) : chacune comporte les
informations sur 1I’état de toutes les autres, mais sans en étre consciente.
La réalité est un continuum qui va de la matiere jusqu’a I’esprit réflexif
de I’homme en passant par 1’ame (le principe d’animation) des bétes. Il y
a harmonie préétablie des éléments du monde qui, s’il contient le mal, est
toutefois le « meilleur des mondes possibles ».

Hobbes (1588-1679)

Mécaniste, il applique la doctrine cartésienne a la réalité humaine. Son
ouvrage majeur est le Léviathan qui retrace les raisons de la genese des
sociétés et de I’Ftat. L’homme a 1’état de nature poursuivant son avantage
au détriment de celui des autres, 1’absence d’institutions régulatrices fait
de I’état de nature « le plus horrible état de guerre » ou « I’homme n’est
qu’un loup pour I’homme ». L’Etat vient de la décision des hommes de
renoncer en commun au droit de tous sur tout et de transférer ou
d’abandonner certains droits individuels sur la base d’un contrat
d’association incluant un acte d’autorisation a 1’adresse du Prince qui
incarnera la volonté générale a laquelle chacun se soumettra. Le but de
I’Etat est la paix sans laquelle il ne saurait y avoir ni prospérité ni
civilisation.

Locke (1632-1704)

I1 est I’un des principaux représentants de I’empirisme anglais, c’est-a-
dire d’une philosophie qui fait de 1’expérience son fondement. Ses idées
sur 1’Etat, la tolérance religeuse et la pédagogie ont exercé une grande
influence sur les Lumiéres et le libéralisme politique.

Berkeley (1685-1753)



Berkeley a refusé de faire de la matiére une substance, un substrat
sous-jacent aux phénomenes. Il a réhabilité le sensible dont il n’est pas
raisonnable de douter. Il n’y a pas d’idée du mouvement sans en méme
temps quelque chose de rapide ou de lent, pas d’étendue sans couleur,
sans grandeur. Il n’existe pas non plus d’espace « en soi ». Sa these
principale est que « étre, c’est étre percu » soit par 1’esprit humain, soit
par I’esprit divin.

Rousseau (1712-1778)

Son ceuvre majeure est Du Contrat social qui, partant du constat de la
servitude des hommes (« L’homme est né libre, mais partout il est dans
les fers »), a précisé les conditions politiques d’une réappropriation de la
liberté.

Hume (1711-1776)

Hume est un empiriste teinté de scepticisme. Pour lui, la vie de I’esprit
s’explique par 1’association de sensations, d’images, d’idées. Il récuse
I’idée de causalité. Il a voulu étre le Newton de la psychologie. Son
ouvrage essentiel est son Traité de la nature humaine.

Kant (1724-1804)

La méthode de Kant est la « critique », c’est-a-dire 1’analyse réflexive.
La connaissance pour Kant n’est pas le reflet de I’objet extérieur. C’est
’esprit humain qui construit lui-méme avec les matériaux de I’expérience
sensible et les catégories de I’entendement 1’objet de son savoir. Ce qui
est fondé, c’est la connaissance scientifique. Encore celle-ci ne nous
donne-t-elle que la connaissance des phénomenes. La science ne nous fait
pas connaitre le fond des choses, les choses en soi ou noumeénes. La
métaphysique pense et tente d’unifier notre expérience a travers les idées
d’ame, de monde et de Dieu. Mais penser n’est pas connaitre. L.a raison
théorique ne peut pas tout savoir. C’est dans 1’ordre moral que la raison



reprend son empire en nous dictant la loi morale dans la pureté de son
universalité. (ceuvres principales : Critique de la raison pure, Critique de
la raison pratique, Critique du jugement.)

Hegel (1770-1831)

C’est I’un des plus grands penseurs systématiques (avec Aristote et
Thomas d’Aquin). Sa pensée peut étre assimilée a une théologie de
I’histoire. Loin d’opposer la réalité et la pensée comme deux termes
extérieurs 1’un a I’autre, il pose I’identité de 1’étre et de la pensée. Il y a
une raison a I’ceuvre dans le réel. La dialectique qui caractérise sa pensée
accueille les contradictions en tant que telles et permet de concevoir
comme unité vivante les opposés, cette opposition étant, dans son
dépassement méme, le moteur du développement de la vérité. Le fruit,
qui nie la fleur, en un certain sens, est aussi son accomplissement. La
phénoménologie de I’Esprit est prise de conscience progressive de
I’absolu par lui-méme, le chemin de 1’ame qui, en se purifiant, s’éleve a
I’Esprit. « Le spirituel seul est I’effectivement réel... 1l est en soi et pour
SOl1. »

Kierkegaard (1813-1855)

Kierkegaard, lui, s’est opposé a toute pensée systématique et
réconciliatrice des opposés. Pour lui, la vérité, loin d’étre le fruit d’une
spéculation logique, est une catégorie d’existence, absolument
inobjectivable et intransmissible du moins directement. A la recherche de
la vérité existentielle, irréductible aux codes sociaux et, dans certaines
situations, aux codes moraux toujours sociologiquement et
historiquement datés, Kierkegaard est a 1’origine de la philosophie de
I’existence, de 1’existentialisme. L’individualisation personnelle est
pathétique car elle doit passer par des morts successives : il faut mourir a
I’immeédiateté pour naitre a soi-méme en esprit et en vérité. Il faut avoir
la passion de la vie, dans sa difficulté méme, savoir se choisir et recevoir
la vie qui nous est donnée.



Marx (1818-1883)

Marx est résolument matérialiste (matérialisme dialectique et
historique). Il cherche le fondement du développement humain dans les
processus économiques qui, pour lui, sont le moteur de I’histoire ; tous
les autres éléments de la société (philosophie, religion, culture) ne sont
que des « superstructures idéologiques ». « Ce n’est pas la conscience des
hommes qui détermine leur étre, mais au contraire leur étre qui détermine
leur conscience. » Il en appelle a I’action : « Les philosophes n’ont fait
qu’interpréter diversement le monde ; ce qui importe, c’est de le
transformer. »

Nietzsche (1844-1900)

La critique psychologique de la morale et de la religion ascétiques est
a juste titre le theme le plus célebre de sa pensée. Ce sont les vaincus de
la vie (qu’il appelle les esclaves) qui ont inventé ces fausses valeurs, mus
par leur ressentiment pour se consoler de ne pouvoir participer aux
valeurs vitales authentiques. La volonté de puissance est la force créatrice
capable d’inventer la vie véritable, de dire oui a la vie, de vouloir
I’éternel retour, d’aimer 1’éternité. (Euvres les plus connues : Ainsi
parlait Zarathoustra, La généalogie de la morale, Le Gai Savoir.

Bergson (1859-1941)

Bergson a voulu fonder une nouvelle métaphysique a partir d’une
philosophie de la vie. La vie, en effet, est un processus créateur
permanent, porté par « 1’élan vital » qui se déploie et se différencie dans
des formes toujours nouvelles. Seule I’intuition (et non 1’entendement
abstrait), concentration et engagement de 1’« ame tout entiere », permet
d’entrer en « sympathie » avec la source créatrice de 1’élan vital. (ceuvres
principales : La Pensée et le Mouvant, L’Evolution créatrice, Les deux
sources de la morale et de la religion.)



Husserl (1859-1938)

Fondateur de la phénoménologie, il a mis en évidence I’intentionnalité
de la conscience, I’intersubjectivité reposant sur 1’expérience du corps.
Contre I’assimilation de la vérité a la modélisation méthodologique des
sciences, il a demander de revenir aux choses mémes, a ce qu’il appelle le
monde de la vie. 1l faut cesser de voir dans ces modeles abstraits,
mathématisés, le seul monde véritable, la seule vérité accessible aux
hommes. (La Crise de I’humanité européenne et la Philosophie.)

Heidegger (1889-1976)

Son principal ouvrage est Etre et Temps (1927). Son point de départ est
I’homme, saisi conceptuellement comme étre-la (Dasein). L’existence est
décidée par chaque Dasein, dans le champ des possibilités qui lui sont
propres. Elle ne peut étre déduite d’une essence générale, comme c’était
le cas dans la philosophie classique. L’acces a I’étre et au sens de 1’étre
s’ouvre a travers le langage, et, de facon élective, dans la poésie.

Sartre (1905-1980)

L’homme se définit avant tout comme « projet » de lui-méme. Il ne
saurait se définir comme une essence préalablement donnée a la tache
qu’est pour lui son existence. Condamné a la liberté et a 1’angoisse
devant son indétermination radicale, il est seul a décider, a choisir et a se
choisir devant 1’horizon indéfini des possibles. (Euvre majeure : L’Etre et
le Néant.

Merleau-Ponty (1908-1961)

Son ceuvre capitale est La Phénoménologie de la perception. Toujours
au contact du monde, notre conscience est indissolublement liée au corps,
lien qui se manifeste par excellence dans 1’acte créateur de I’artiste.
L’étre ne se montre pas a I’homme dans toute sa plénitude, il se soustrait



a une totale transparence. Il y a une tache aveugle dans 1’acte méme de
voir : ’invisible est une dissimulation principielle, fondée dans le voir
lui-méme (Le Visible et I’Invisible). Pour lui, les peintres explorent le
mystere qu’est le fait méme de voir.

Hannah Arendt (1906-1975)

L’intérét d’Hannah Arendt, dans ce siecle tragique que fut le
xxe siecle, s’est principalement tourné vers 1’agir politique, entendu
comme la dimension publique de I’existence humaine. Dans Les Origines
du totalitarisme (1951), elle analyse le processus historique qui a conduit
aux dictatures européennes et a la Seconde Guerre mondiale, montrant
que 1’idéologie totalitaire s’est construite sur le terrain du nihilisme du
début du siecle, 1’antisémitisme et 1’individualisme croissant. Il convient
de substituer a la philosophie de I’histoire la responsabilité pour un
monde précaire car 1’histoire ne se présente pas comme un spectacle a
regarder mais comme une responsabilité quant a ce qui arrive. Dans La
Crise de la culture et La Condition de [’homme moderne, elle fait un
diagnostic du malaise contemporain.

Popper (1902-1994)

Popper bouleverse tous les principes de 1’épistémologie classique et
propose une nouvelle théorie de la connaissance, remettant en cause
notamment le critére de vérifiabilité pour authentifier la scientificité d’un
énoncé, le principe d’induction, la notion de certitude et d’évidence
scientifique. Les sciences modélisent le réel en le problématisant et le
critere de la scientificité n’est plus tant la vérifiabilit¢é que ce que
Karl Popper (1902-1994) appelle la réfutabilité. 11 faut opter pour une
raison ouverte tant au point de vue théorique que pratique : sa
condamnation du totalitarisme est sans appel (La société ouverte et ses
ennemis).

Lévinas (1906-1995)



Son ouvrage principal est Totalité et infini, Essai sur [’extériorité
(1961). Le rapport a I’extériorité est celui de I’éthique. A la pensée de
I’étre et de 1’ego clos sur lui-méme, Lévinas substitue la rencontre de
I’ Autre. « La morale commence lorsque la liberté, au lieu de se justifier
par elle-méme, se sent arbitraire et violente » (Totalité et infini, p. 56). Ce
qui nous est commandé, c’est le respect absolu de 1’autre et notre
disponibilité a le servir et a le secourir quand la nécessité le requiert. En
assumant la responsabilité pour le faible, on obéit a une injonction
intérieure au moi mais qui le dépasse infiniment dans un sentiment de
commune dépendance ontologique. C’est par autrui que « Dieu nous
vient a 1’idée ». Notre condition de séparation et de solitude structure
I’éthique comme métaphysique.
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